警卫们紧张地握紧了手中的警棍，额头上渗出冷汗。
议长的木槌几乎要敲断了，却依然无法让混乱的场面恢复秩序。
就在法兰西议会各方势力争论得不可开交、几乎要发生肢体冲突的时候，巴黎郊外的枫丹白露方向，一辆黑色轿车正悄无声息地在暮色中疾驰。
轿车后座上，坐着一位面容消瘦但目光矍铄的老军人。
他穿着便装，裹着一件深灰色的厚重羊绒大衣，衣领竖起遮住了大半张脸。即便穿着平民的衣物，他挺直的脊背和肩部硬朗的线条依然透露出长期戎马生涯所锻造出的铁血气质。
他就是让·德·拉特尔·德·塔西尼，法兰西的元帅，法兰西军队中的传奇人物。
窗外的风景飞速后退，初冬的法兰西乡间笼罩在一层薄薄的雾气中，光秃秃的树枝如同一只只枯瘦的手指伸向铅灰色的天空。
塔西尼的目光始终凝视着前方，瞳孔深处翻涌着难以名状的复杂情绪。
没有人知道他突然从枫丹白露赶回巴黎的消息，也没有人知道他此刻内心正在进行的激烈博弈。
轿车驶入巴黎市区时，街道上的煤气灯刚刚点亮，昏黄的光晕在薄雾中晕染开来，整座城市弥漫着一种朦胧而不真实的美感。
但塔西尼无心欣赏，他的脑海中反复回放着天幕中播放的那些画面，奠边府，那个在深山老林中苦苦支撑的要塞，法兰西士兵们满是泥泞和血污的脸庞，以及最后那面在硝烟中缓缓降下的三色旗。
每一个画面都像烧红的烙铁，狠狠烫在他的心上。
轿车没有驶向军部，也没有前往他在巴黎的官邸，而是径直开向总理皮杜尔的私人宅邸。
当塔西尼无声无息地出现在皮杜尔的书房门口时，这位法兰西的总理正在昏暗的台灯下批阅堆积如山的文件。
冬日的寒风吹打着窗棂，发出呜呜咽咽的声响，壁炉里的木柴燃烧着，发出噼噼啪啪的轻响，橙红色的火光在墙壁上投下跳动的影子。
听见敲门声，皮杜尔抬起头来，当他看清来人的面容时，瞳孔骤然收缩。
他猛地站起身，座椅因为突兀的动作而向后滑去，撞在书架上发出沉闷的响声。几张文件从桌边飘落，他没有去捡。
“塔西尼将军……您怎么回来了？”皮杜尔的声音里带着难以掩饰的紧张，甚至有一丝不易察觉的慌乱。
塔西尼平静地走进书房，脱下那件被寒气浸透的羊绒大衣搭在手臂上。他的动作不紧不慢，却带着一种令人无法抗拒的威严。
他在壁炉旁的扶手椅上坐下，火焰的光芒在他清瘦而刚毅的面庞上跳跃，映出一片明暗交错的光影。
“我如果再晚回来一步，”塔西尼的声音低沉而沙哑，仿佛砂纸摩擦过木板，每一个字都带着沉甸甸的分量，“巴黎还不知道会乱成什么样子。”
他接过皮杜尔颤抖着递来的热气腾腾的咖啡，用那温热的液体润了润干涸的喉咙。
咖啡的苦香在空气中弥漫开来，与壁炉中松木燃烧的清香混合在一起。
“自从天幕出现之后，涉及到我们法兰西的内容，几乎都是以我们最终的失败而告终。”