十二个大夫走的走，转科的转科，最后只剩下他和老李、小张三个人。
一楼的黄金位置也早就让给了心内科。
中医科被赶到四楼最西头，拐两个弯才能找到。
连指示牌都小得可怜，不仔细看根本注意不到。
林长生对这些变化从来没抱怨过。
他就是个看病的大夫，只要还有病人来找他，他就坐在那里。
可现在连这个机会都不给他了。
电梯门开了，他走出来，回到四楼的中医科。
走廊还是那么安静，安静得让人心里发堵。
推开诊室的门，一切都还是他离开时的样子。
桌上摆着他用了十几年的脉枕，棉布面已经磨得发亮。
抽屉里放着他手抄的笔记本，密密麻麻记满了三十四年来遇到的各种病例。
窗台上有一盆绿萝，是五年前一个老病号送的。
那个老病号姓王，胃病十几年了，看遍了全省的消化内科都没治好。
最后来找他，吃了三个月的中药，好了。
王老头送了这盆绿萝，说是“悬壶济世，绿意长青”。
林长生不是个感性的人，但此刻看着这间诊室，心里确实堵得慌。
他打开柜子，把自己的东西一样一样往一个布袋子里装。
脉枕，笔记本，保温杯的备用杯盖，还有几本翻烂了的古方书。
东西不多，一个布袋子就装完了。
“师父！”
小张冲了进来，气喘吁吁的，额头上全是汗。
“我刚听说了，他们怎么能这样？”
“消息传得挺快嘛。”
“师父，我去找周院长说，您在这干了三十多年了，他不能说赶就赶啊！”
“别去，去了也没用，文件都盖好章了。”