那下面压着手机和写满字的纸。
秦牧没看那个方向，拉了把陪护椅过来，椅腿在地上刮出一声短促的刺响。他把椅子搁在床对面，不远不近，大概一米出头的距离，坐下来。
两个人面对面。
赵建国盯着秦牧看了几秒，嘴唇动了一下，又合上了。喉结滚了一下。
秦牧没急着开口。
走廊里传来护士推车经过的轮子声，从远到近，又从近到远，消失在转角。心电监护仪还在“嘀、嘀、嘀”地响，节奏匀但偏快，七十多下的心率。对一个心脏病人来说，这个数字说明他一夜没睡不是假的。
安静了大概有十来秒。
赵建国先开口。声音哑得厉害，像嗓子里塞了砂子。
“你迟早要来。”
秦牧没接话。
赵建国低下头，盯着自己的手。那双手老了，皮包骨头，指甲发黄。他攥了攥拳头，又松开。
“赵鹏呢？”秦牧问。
“我让他带他妈和孩子去他姑家了。市里的。”赵建国的声音很平，像在说别人家的事，“昨天晚上我跟赵鹏说，不管后面发生什么事，不准回来。”
“你觉得会发生什么事？”
赵建国抬起头看了他一眼。那个眼神里没有愤怒，也没有恐惧。是一种认了命的人才有的平静。
“秦牧，你当了那么多年兵，有些事你应该比我明白。”他顿了一下，“我被那些人捏了三年。三年前他们找到我，说要在那块地底下修东西。给了我钱，让我批地、盖围挡、替他们挡住所有来问的人。”
秦牧没打断他。
“一开始我以为就是地下仓库，走私货之类的。我没问，他们也不让我问。后来他们建完了，有时候半夜会来车，我装不知道。”赵建国的声音开始发抖，“但上个月——”
他停住了。手在被子上攥了一把。
“上个月怎么了？”
“上个月我去泵房检查水泵，本来跟他们约好了白天不去的。但水泵坏了，村里断水，我没办法，只能过去。”赵建国咽了口唾沫，“泵房的门没锁严。我进去的时候，看到地下室的隔板门也开着。”
“你看到了什么？”
赵建国的眼珠在眼眶里转了一下，像一个正在决定要不要从悬崖上跳下去的人。
“我看到一个人被绑在管道上。”
秦牧的手指搭在膝盖上，没动。
“一个女的。年轻的，二十出头。手脚都用扎带绑着，嘴上贴了胶带。身上有血——胳膊上有伤口，已经结了痂，但衣服上的血还是新的。她看到我进来了，眼珠子瞪得——”
赵建国说不下去了。他偏过头，喉结上下动了几下。