余柠把手机递回给他：“所以，我不需要。”
季燃定定地看着她，片刻后，抬起手盖住了自己的脸。
掌心底下，眼眶还是热的，但嘴角已经不争气地往上翘了。
不能看她，再看她一眼，他就要当着她的面哭出来又笑出来，丑上加丑，彻底没法收场了。
可就算盖住了眼睛，心脏还是跳得咚咚响，响到他怀疑她也听见了。
“余柠。”声音从掌心下传出，他苦笑，“我试过不喜欢你。”
“试过把你当成接近我别有目的的人，这样我就能讨厌你。”他扯了一下嘴角，无奈地认命，“但没用。”
“你骂我，你当着我的面维护别的男人......都没用。
你的一举一动都该死地合我心意，我没办法。”
他把手放下来，眼眶还是红的，但他的眼神没有躲。然后深吸一口气，像是把所有以前觉得绝对不能低头的倔强，一口气全卸了。
“你讨厌的所有事，我都不做了。你嫌我脾气不好，我去学情绪管理；你想一个人待着，我就在旁边安安静静地坐着，绝对不吵你。”
从小到大没跟谁低过头的少爷，此刻站在夜风里，眼眶红透，衣襟散乱，声音沙哑而笨拙：
“能不能……考虑一下我？”
随之而来的——
“对不起。”
季燃使劲眨了一下眼，狼狈地转过身去。他短促地笑了一声，里面有自嘲和藏不住的鼻酸。
“余柠，我行情可是很好的。”
“嗯。”余柠眼里也泛起了泪光，还好他转过去了，看不见。她让声音听起来轻快一些，“是我没眼光。”
“把自己养好点吧，”季燃的声音还在发抖，但没有回头看她，“没眼光的家伙。”
余柠看着他大步离去的背影，慢慢蹲下身。
不是没有动摇过，但她太累了，累到连心动的力气都要省着用。
轻缓的脚步声停在她面前。
有人也在她面前蹲了下来，白檀香淡而绵长的尾调漫过来，余柠没有抬头，只是克制不住地落泪。
面前的人更是让她难以开口的，各种意义上。