“我没说你的身材不好，你的身材很好。可你给不了她们给我的那种感觉，所以我知道，我们并不合适。”
她的眼泪越擦越多，怎么都擦不完。
“所以习钰，放弃我吧。虽然这很残忍，但我不想再耽误你。你应该去找个比我更好的。”
那被我擦去的眼泪，又被新的眼泪滑落脸庞。
一滴一滴，砸在桌面上，洇开一小片深色的水渍。
这一次，习钰没有再趴在我怀里大哭。
她只是安静地坐着，任由眼泪往下掉。
像一场下了很久的雨，终于不再打雷，不再闪电，只剩下细细密密的雨丝，无声无息地落着。
落着。
直到把那些年的欢喜和委屈，都落完。
走出酒吧，冷风扑面而来。
我把外套脱下来，披在她身上。
她没推辞，把外套裹紧，缩了缩脖子。
我们沿着街道慢慢走。
路灯把我们的影子拉得很长，投在脚下的青石板路上，一高一矮，挨在一起。
走到路口，我伸手拦下一辆出租车。
她弯腰坐进去。
关上车门前，她抬起头，看着我。
“顾嘉。”
“嗯？”
“你回去以后，会对俞瑜好吗？”
“会。”
她点点头，笑了一下。