那时候我们在钱塘江边看烟花，她靠在我肩上，指着天上那些碎掉的光，说：“顾嘉，你看，天空在笑。”
我低下头，看着自己的鞋尖。
鞋带松了。
我蹲下身去系，手指在发抖，系了好几次都系不上。
俞瑜蹲下来：“我来吧。”
她低着头，手指捏着鞋带，绕了一圈，打了个结。
“好了。”她抬起头，看着我，“你到底怎么了？”
我看着她的眼睛。
那双眼睛里，有烟花的碎光，有路灯的倒影，有我的脸。
“俞瑜。”
“嗯？”
“如果……我是说如果。”我顿了顿，把喉咙里那团东西咽下去，“如果你喜欢的人，心里一直装着别人，你会怎么办？”
她愣了一下。
“那就继续装呗。”她站起身，拍拍手上的灰，“反正我心里那个位置，一直给他留着，他什么时候想通了，什么时候来住。”
“那如果……他一直想不通呢？”
“那就一直等。”她看着天上那些碎掉的光，“等到他四十岁，五十岁，等到他头发白了，走不动了。
等他终于明白，有些人是值得留在身边的。”
风从河面上吹过来，把她的头发吹起来。
我伸出手，把她拉进怀里。
她没挣扎。
我把脸埋进她头发里，闻着她身上那股淡淡的香味。
“俞瑜。”
“嗯。”
“谢谢你。”
她没说话，只是抬起手，轻轻拍着我的后背。