影院的灯彻底暗下去的那一刻，伊芙琳便很自然地往陆深身侧偏了偏肩头。
银幕上冷蓝色的光交替打在两人脸上，明明灭灭间，能看清女子纤长的睫毛垂落下来，在眼睑下投出一小片浅影。
她身上带着淡淡的鸢尾花香水味，混着爆米花甜腻的奶油气，顺着影院里微凉的风，悄无声息地漫到陆深鼻尖。
发丝偶尔蹭过他的肩颈，轻得像一片羽毛落下来，痒意却顺着皮肤慢慢渗进骨子里。
陆深的注意力几乎没在银幕上。
这已经是他第十六遍看《谍影重重》，从分镜剪辑到台词停顿，从格斗招式的走位到背景音乐的鼓点，每一处细节都烂熟于心，闭着眼都能说出下一秒的画面。
他侧头扫了一眼身侧的人，伊芙琳看得认真，指尖搭在座椅扶手上，指甲修剪得圆润整齐，涂着一层极淡的裸色甲油，矜贵又不张扬。
两人都心照不宣。
伊芙琳知道这场电影不过是个邀约的由头，陆深也知道她醉翁之意不在酒；甚至伊芙琳也知道陆深清楚这一点，可谁都没戳破。
成年人的暧昧从来不必说透.....
放到巴黎公寓格斗那段时，影院里响起低低的吸气声。
伊芙琳下意识往陆深这边靠得更紧了些，小臂轻轻贴上他的手臂，温热的触感隔着两层布料传过来。
她没抬头，目光还落在银幕上，声音带着点笑意：“这格斗设计，传说是你给的方向？”
陆深嗯了一声，“提了点实战思路，主要还是元奎功底硬。”
“你总是这样。” 伊芙琳侧过脸，银幕的光映在她眼底，亮得像盛了碎星，“什么功劳都往别人身上推，好像自己那点心思不值钱似的。可偏偏就是你这随手一提的东西，掀翻了整个好莱坞的动作片格局。”
陆深没接话，心里开了朵花。
黑暗里，两人的手臂就那么轻轻贴在一起，没有更进一步的动作...
彼此都算聪明人，都习惯了权衡利弊、把控节奏，此刻却都默契地放慢了步调。
两个小时的片子放完，顶灯次第亮起，人流裹挟着喧闹往出口涌去。
伊芙琳站起身理了理风衣裙摆，脸上还带着观影后的浅淡红晕，看向陆深时眼神亮得惊人：“陪我走一走？就前面那条使馆街，安静。”
陆深没拒绝。
……
三月底的华盛顿，夜风已经带了暖意，道旁的梧桐抽出新叶，被街灯染成暖黄色，影子长长地铺在石板路上。
这条路是有名的富人区，安保严密得堪比兰利总部，夜里行人稀少，只有偶尔驶过的轿车，轮胎碾过路面发出轻响。
两人并肩慢慢走着，影子在路灯下被拉长，又缩短，再被下一盏灯拉得更长。
“说起来，上次跟你提的事，我还没忘。” 走了半条街，伊芙琳忽然开口，语气随意得像在聊今晚的天气，可内容却半点都不随意，“陆深，娶我吧。