脚步声走过了王阿婆家门口，没有停，直接往前。
一步，两步，三步。
停了。
但没停在她窗户底下。
比之前远。
林晚在心里算着距离，大概隔了五六步，在弄堂口那边。
第三根电线杆的位置。
他以前站在第七根，后来是第四根。车里那次之后，他又往后退了三根电线杆。
林晚攥着针的手指松开，又攥紧。
他站远了。
林晚心里清楚为什么。
今晚车里，枪口顶着脸，他的拇指擦过她的嘴唇。那个距离，太近了。近到他能闻见她头发上的雨水味，能感觉到她睫毛上的水珠。
他喊她名字的时候，嗓子都哑了。
那不是审讯。审讯官不会事后把揣了两个月的证物扔给她。
他靠的太近了，近到他自己都怕了。
所以，他退了。退了三根电线杆，大概十二米。
这个距离，他闻不到她身上的味，看不清她窗户纸后面的灯影，也听不到她翻身咳嗽。
可他还在那儿。
深夜，暴雨刚停，青石板上全是水。他就站在水洼和电线杆中间，手里夹着一根没点的烟。
林晚没去窗口看。
她低下头，把针重新扎进布里。
第四针，第五针，第六针。
针脚歪了。她手指没使上劲，第六针扎偏了，线拉出来时带出了一小撮棉花。
她拆了重缝。
窗外，那个脚步声一直没动。
没有打火机的声音，烟没点。
他就那么站着，拿着一根没点的烟，在她能感觉到的范围里。