担架被抬出拘留室，推进救护车。
后车厢里，医生正在给张宝易做进一步检查。
血压偏低，心率偏快，瞳孔对光反射迟钝。
伤势很严重。
但最让他感到震惊的，是裤裆。
医生用剪刀剪开张宝易的裤腰，轻轻翻开肿胀的组织，看了一眼，又看了一眼，然后闭上眼，别过脸。
“张医生，他怎么样？”护士见医生脸色似乎不是很好，小声问道。
“功能大概率永久性损伤。即使恢复，也达不到原有水平。”
护士愣了一下，她看了一眼躺在那里的张宝易，又迅速移开了目光。
"那……他以后……"
"尿尿大概没问题。"张医生开口道，"别的就别想了。"
护士沉默了几秒，转身去准备输液器材。
救护车开进市第一人民医院。
张宝易被推进急诊室，泌尿外科的值班医生已经等着了。
两个医生凑在一起看了看伤势，交流了几句专业术语，然后各自在病历本上签了字。
主刀医生是个头发花白的老专家，做这类手术做了几十年。
他一边洗手准备进手术室，一边对助手说："这个伤势很严重啊，大概率只能保住基本生理功能，其他怕是废了。"
助手没敢接话。
手术结束后。
张宝易在病房里躺了三天。
他睁开眼，看到白色的天花板，白色的墙壁，白色的床单。
窗外依旧是灰蒙蒙的天。
他的第一反应是疼。