乍一看，它平平无奇，大小和超市售卖的乳酸菌饮料差不多，瓶身还是磨砂的质感。
自从得到它，叶阳走路都不自觉地带着轻快的小跳——满心期待着回家马上开始钓鱼。
他人还没进家门，渔具包就已经背在了肩上；行李箱拉链刚拉上，鱼竿就夹在了胳膊弯里。
“来咯，开始动手！”
他动作娴熟地拉开那个鼓鼓囊囊的红布袋，把几条活蹦乱跳的小杂鱼倒在案板上，“啪啪”几下按住，手起刀落，将鱼切成指节大小的饵块。
这些鱼刚打捞上来，还没经过冷冻，鱼肉鲜嫩，带着血丝，就连经验丰富的老渔民见了，都会点头称赞。
这可是绝佳的鱼饵。小时候他和小伙伴们在礁石堆甩竿钓鱼，用的就是这种方法。
切好鱼饵后，叶阳拧开瓶盖，对着一个半满的塑料水桶，“嗒、嗒、嗒”滴入三滴。
液体浓稠得如同酸奶，一接触到水就迅速化开，转眼间消失得无影无踪。
等桶里的水颜色均匀后，他把切好的鱼块一股脑儿倒进去，轻轻摇晃了几下。
“哈哈，就看今晚哪条鱼最先上钩啦！”
他拍拍手，咧嘴露出灿烂的笑容，抓起三根鱼竿，拎起那桶泡好鱼饵的水桶，撒腿就朝着海边跑去。
……
他家距离海边也就一公里多的路程，沿着田埂和铺满小石子的小路抄近道，十分钟肯定能到。
他一脚踩在沙滩上，细腻的沙子软乎乎地钻进脚趾缝。他轻车熟路地向前走，绕过晾晒渔网的棚子，跨过两处浅水洼，很快就拐进了一片静谧的礁石滩。
这个地方，他闭着眼睛都不会走错——这里承载着他小时候光着脚丫踩碎浪花、扒开石头缝找螃蟹的美好回忆。
记得有一次，他运气极佳，拿铁钩子在两块石头的缝隙里一掏，竟然拖出一只青壳油亮的大螃蟹，肥硕饱满，称重足足有两斤八两！
当年卖了四十块钱，全家美美地加餐，吃了整整三天。
再往前几步，一块形似龟背的黑褐色巨大岩石稳稳地矗立在潮线边上——这就是他从小用到大的“老钓台”。
岩石下方暗流涌动，缝隙幽深，石斑鱼喜欢藏身其中，鳗鱼爱往里面钻，鲷鱼也常常在周围游弋。
叶阳二话不说，放下水桶，支好鱼竿，穿上鱼饵，用力甩出线——整个动作行云流水，一气呵成。