五大野战纵队的指战员们排成整齐的方阵，灰布军装、绑腿、千层底的布鞋，钢枪如林，刺刀如雪。
地方干部们穿着粗布衣裳，胸前佩戴着"工作证"的布牌，站在队伍的一侧。
农会代表们大多是五十上下的老汉，黝黑的脸上刻着岁月的皱纹，但此刻都洋溢着发自内心的笑容。他们身后，是各区各乡选出的民兵代表，扛着红缨枪和土枪，站得笔直。
远处的山梁上，站满了看热闹的百姓。老人们拄着拐杖，妇女们抱着孩子，年轻人爬上了树梢。每个人的脸上都写满了期待，这是他们第一次参加"自己人的大会"。
主席台上，李云龙、陈司令、谢政委、丁伟四人并肩而坐。
台角，军乐队的战士们调试着乐器。锣鼓、唢呐、军号，这些都是从缴获的物资中整理出来的。
"时间到了。"丁伟看了看手表，低声说道。
李云龙站起身，走到台前。
他今天特意换了一身崭新的灰色军装，洗得发白的领子上别着一枚"八一"徽章。
他清了清嗓子，目光扫过台下那片黑压压的人群。
全场的嘈杂声瞬间安静下来。上万双眼睛齐刷刷地望向主席台。
李云龙深吸一口气，开口了。
---
"各位指战员、各级党政干部、豫西各界群众代表、同志们！"
李云龙的声音洪亮而粗犷，在河滩地上空回荡。没有话筒的回响，全凭一副天生的好嗓门。
"今日，遵照中共中央、中央军委战略部署，河南军区正式宣告成立！"
台下爆发出雷鸣般的掌声。锣鼓队和唢呐同时吹响，欢快的《解放区的天》曲调在河滩上飘荡。
李云龙从口袋里掏出一张折得方方正正的纸，展开来，那是中央军委的任职命令。他大声宣读：
"首先传达中央军委任职命令，任命李云龙同志为河南军区司令员！"
他顿了顿，目光望向坐在一旁的陈司令。