刘泓起了个大早。
今天是村塾正式开学的日子，按规矩得去拜夫子。他换上宋氏年前新做的青布袍子，虽说是粗布，但洗得干干净净，穿在身上人模人样的。
刘萍在门口探头：“弟，吃饭了。”
早饭是杂面糊糊配咸菜，外加一个煮鸡蛋——宋氏专门给刘泓开的小灶，说要读书费脑子。刘薇眼巴巴看着那个鸡蛋，刘泓掰了一半给她，小丫头乐得直晃腿。
“你自己吃。”宋氏要拦。
“娘，一个鸡蛋多大点事，等咱家鸡下多了，天天吃。”刘泓几口喝完糊糊，背着书包出了门。
村塾在村子东头，三间土房，院子里的老槐树刚冒新芽。刘泓到的时候，已经来了十几个学生，大的小的挤在院子里，叽叽喳喳像麻雀开会。
王猛蹲在槐树底下，手里攥着本书，嘴里念念有词。刘泓凑过去一听，是在背《千字文》——“天地玄黄，宇宙洪荒……洪荒……洪荒……”
“洪荒完了吧？”刘泓问。
王猛抬头，一脸苦相：“泓哥，我背到‘日月盈昃’就卡住了，这玩意儿咋这么难？”
“你才背到那儿？”旁边一个瘦高个儿笑出声，“我去年就能背一半了。”
王猛瞪他一眼，正要反驳，陈夫子从屋里出来了。老头儿穿着半旧的灰袍，手里拿着戒尺，往廊下一站，满院子的学生立马老实了。
“都进来，拜夫子。”
学生们鱼贯而入。堂上供着至圣先师的牌位，香炉里插着三炷香。陈夫子领着众人磕头，一套礼节走完，这才让大家落座。
刘泓坐下后，下意识往旁边看了一眼。
刘承宗坐在靠窗的位置，眼神发直，盯着窗外一动不动。他脸上没什么表情，但那种心不在焉的劲儿，瞎子都看得出来。
陈夫子也看见了，咳嗽一声：“刘承宗，新学期开始了，收收心。”
刘承宗回过神，低头应了声“是”，但那股恍惚劲儿还在。
刘泓心里琢磨：这是怎么了？
开学第一课，陈夫子讲《论语》开篇，“学而时习之”那几句。老头儿讲得细，一个字一个字掰开揉碎，底下学生有的听得认真，有的已经开始打瞌睡。
王猛就是打瞌睡的那个，脑袋一点一点，跟鸡啄米似的。陈夫子的戒尺在桌上一敲，他一个激灵醒了，一脸茫然地四处看。
下学后，刘泓收拾书包，刘承宗从他身边经过，低着头走得飞快。
王猛凑过来：“你堂哥咋回事？跟丢了魂似的。”
刘泓想了想：“你先回去，我去看看。”
他跟着刘承宗出了村塾，一路走到村口，眼看人要拐进老宅那条路，刘泓快走几步追上去：“堂哥！”
刘承宗停下，回头看他，眼神里带着点防备：“干啥？”
刘泓没绕弯子：“你今天不对劲，出啥事了？”
刘承宗嘴唇动了动，没说话。
刘泓等着。
半晌，刘承宗才闷声说：“我爹又落榜了。”
刘泓一愣。
刘承宗低下头，声音更低了：“这回是府试，连县试都没过。我娘在家哭了好几天，我爹把自己关屋里不出来，家里……家里气压低得很。”
刘泓沉默了。