走廊里的白炽灯管坏了一根，时不时发出“滋滋”的电流声，忽明忽暗的光线把宁陵的影子拉得极长，像是一个扭曲的鬼魅。
她跑得太急了，肺叶像是一个破旧的风箱，每一次呼吸都带着血腥味。
“302……302……”
宁陵嘴里念叨着病房号，手指颤抖着抚过那一排排冰冷的门牌。
当宁陵终于站在那扇不敢推开的铁门前时，整个人却僵住了。
门虚掩着。
没有医生的低语，没有仪器的蜂鸣，没有那个疯子歇斯底里的尖叫或喃喃自语。
只有一种令人窒息的、死一般的寂静。
宁陵推开门。
病房里很干净，干净得像是什么都没发生过。
床单被撤走了，被子不见了，那件曾经束缚着洛秋、让她像只困兽一样挣扎的束缚衣也不见了。
只剩下那张光秃秃的床垫，泛着冷清的白光。
空气中还残留着淡淡的消毒水味，但那种属于洛秋的、带着绝望和疯狂的独特气息，已经彻底消散了。
“人呢？”
宁陵的声音干涩得像是在砂纸上磨过。
宁陵冲到护士站，一把抓住了正在整理病历的护士。
“302床的病人呢？洛秋呢？！”
护士被宁陵的样子吓了一跳，后退了半步，眼神里带着几分怜悯和职业性的冷漠。
“你是说那个绝食的病人？”护士轻声说，“已经走了。”
“走了？”宁陵的瞳孔猛地收缩，“转院了？转到哪里去了？是不是送去精神专科了？”
“不，小姐。”护士摇了摇头，语气平静得残忍，“她是凌晨走的。心衰，多器官衰竭。”
宁陵的手猛地松开，整个人像是被抽走了脊梁骨，踉跄着后退了两步，撞在了身后的墙上。
“走了……？”
她不可置信地重复着这两个字。
那个疯子，那个在雨夜里对着镜子跳舞的疯子，那个满手鲜血想要拼凑他影子的疯子，那个在幻觉里把自己饿死的疯子……
死了？
就这么……死了？
没有告别，没有遗言，甚至连最后一面都没有让他见到。
“她走的时候……痛苦吗？”宁陵低下头，看着自己的脚尖，声音轻得像是一阵风就能吹散。
护士沉默了一会儿，似乎在回忆那个画面。
“医生说，走得很安静。”护士轻声说，“脸上……甚至还带着笑。”
带着笑。
宁陵的心脏像是被一只无形的大手狠狠攥住，疼得他几乎无法呼吸。
那个疯子，到死都在笑。
是因为终于解脱了吗？还是因为……她在最后的那一刻，真的在那个该死的幻觉里，见到了她想见的人？