那只手修长、干净、温暖，穿过冰冷的空气，穿过满室的药味，穿过生死的界限，递到了洛秋的面前。
“对不起，让你等了这么久。”
洛秋流下了最后一滴眼泪。
那滴眼泪顺着眼角滑落，没入鬓角，冰凉得像是一场迟来的告别。
“我不等了。我来了。”
洛秋的灵魂，那缕早已残破不堪的青烟，缓缓地、颤巍巍地从那具枯槁的躯壳里飘了出来。
她穿过了束缚衣，穿过了病床的栏杆，穿过了那扇紧闭的铁门。
她飘到了那面墙前。
她伸出虚幻的手，握住了影子的指尖。
那一刻，墙上的缺口不再是墓碑。
它变成了一扇门。
一扇通往永恒宁静、通往只有她们两个人的世界的门。
洛秋微笑着，牵着影子的冰凉的手，一步跨了进去。
“滴——————”
监护仪发出了一声尖锐而漫长的蜂鸣。
那条起伏的绿色波浪线，在这一刻拉成了一条笔直的死线。
站在床边的医生看了一眼时间，平静地摘下口罩，在病历本上写下了一行字：
死亡时间，凌晨三点十四分。
死因，多器官功能衰竭。
护士走上前，准备拔掉洛秋身上的管子。
当她的手触碰到洛秋的脸时，愣了一下。
那个在绝食的最后几天里一直面容扭曲、眼神惊恐的病人，此刻脸上竟然带着一种诡异的、极其温柔的微笑。
她的眼睛没有闭上，依然盯着那面墙。
盯着那个墙皮脱落的缺口。
护士打了个寒颤，迅速伸手合上了洛秋的眼皮。
“把她推走吧。”医生叹了口气，转身走出了病房，“通知家属，虽然……好像也没什么家属了。”
几个护工推着平车走了进来，将洛秋那具轻得像纸一样的尸体搬了上去。
白色的床单盖过了她的头顶，遮住了那个温柔的微笑。
平车滚过走廊，发出咕噜咕噜的声音，消失在深夜的尽头。
病房里空了。
只剩下那面墙，那个缺口，还有空气中尚未散去的、淡淡的血腥味。
窗外的雨彻底停了。
乌云散去，露出一角惨白的月光，透过窗户照在那个缺口上。
像是一声无声的叹息。