杨棕简吃到一半的时候搁了筷子。"你昨天跟我姐打电话了？"沈蔓问他。他挑了挑眉，筷子继续在面碗里动着："没有。她给你打的？""嗯。她问我是不是自己想留的。""你怎么说的？""我说是。"
"她就说了句"好"就挂了。挺奇怪的，平时她都会多说两句。"杨棕简夹了一块红烧肉放进嘴里嚼了，咽下去。他看着对面的她，她低着头吃面，眼睛里映着窗外的天光，看不出来在想什么。他说："可能是确认完了，就没别的话了。"沈蔓没有抬头，吃了几口面之后忽然说："你姐比你干脆。"
"确实。"
"你是不是想说什么？"沈蔓这次抬起头来看着他，等着他开口。他看了回去，想起昨天晚上打出来又删掉的那些话，又想了想他姐那句"你最好是真的不知道"，停了一会儿才说："没什么。明天排班表你排好了告诉我。"
沈蔓看了他两秒，说了句"行"，然后低头继续吃面了。杨棕简也端起了自己的碗，觉得今天的红烧肉味道还行，又夹了一块。
窗外的梧桐叶子在风里翻着面，秋天的阳光照在食堂的桌面和窗台上，光线均匀而柔和，一点一点地往西边移过去。
晚饭后江眠把碗收进厨房洗了，宋祁连把桌子擦了一遍，宋知意趴在客厅地毯上画画，蜡笔在纸上划出的声音沙沙地响着。江眠洗完手出来的时候在客厅站了一下，看了看窗外的天色，说出去走一圈吧。
宋祁连把擦桌子的抹布搭在水池边沿，擦了擦手，说好。他跟宋知意说了一声，宋知意抬起头看了一眼，说"你们去吧我画完这棵树的"，又低下头继续画了。
两个人出了单元门，沿着小区的主干道慢慢走。路灯刚亮不久，光线在秋天的空气里显得比夏天柔和了一些，在路面上铺了一层均匀的暖黄色。路两边的草坪有些发黄了，边缘的草尖垂着，被夜风压得朝一个方向倒过去。
走了几步，桂花的香味涌上来了。那棵桂花树种在小区中心的花坛边上，这时候正是花期，香气厚得几乎能看见，飘在空气里，每一口呼吸都能碰到它。甜得有些发腻，像是有什么东西在空气里融化了一整天，把整个小区都浸透了。
"今年桂花比去年开得早。"江眠说。
"嗯。"宋祁连走在她左边，手插在夹克口袋里。他的步子比她大一些，但他走得很慢，两个人保持在同一水平线上，没有一前一后。
他们拐过花坛，那棵桂花树的轮廓在路灯下显出来，树冠圆圆的，枝头上缀满了一簇一簇淡黄色的花穗。树下落了一层花粒，铺在砖面上，踩过去能感觉到脚下有一层软软的弹力。
"你妈晒的桂花茶，你喝了吗？"江眠问。
"喝了。"
"好喝吗？"
宋祁连看着前面的路，路灯的光从头顶照下来，在地面上把两个人的影子拉向同一个方向。"还行。"
江眠笑了一下。她没转过来看他，但那个笑是从声音里带出来的，不用看也知道。"你这个"还行"，到底是什么意思？"
宋祁连想了想。他走了一段路，经过一盏路灯的时候他的影子从长变短又变长，等走到下一盏的时候才开口。
"挺好的意思。"