她只是在坐着，坐在他椅子上，喝他那杯已经凉了的水，看窗台上那盆绿萝。
门被推开了。
宋祁连站在门口，手里拿着一份文件夹，白大褂敞着，里面是一件浅蓝色的衬衫。他看到她在，脚步顿了一下。那个停顿很短，短到如果不是她一直在看门口根本注意不到，但她注意到了。
两个人对视了几秒。谁都没说话。走廊里的日光灯从门缝里挤进来，在两个人之间的地面上画出一道白色的线。他站在这头，她坐在那头，中间隔着那张办公桌和那道白色的光线。
江眠先开口。
“你最近是不是不想见我？”
声音不大，但办公室里安静，每个字都清清楚楚。宋祁连看着她，沉默了一会儿。他把文件夹放在桌角，没有坐下来，站在那里，手插在白大褂的口袋里。
“没有。”
江眠看着他，等了几秒。他没有再说别的。她站起来，椅子腿在地面上刮了一下，发出一声短促的声响。
她绕过办公桌，走到他面前。两个人之间的距离很近，近到她能闻到他白大褂上消毒水的味道。
“那你看着我。”
宋祁连低下头，看着她。他的眼睛是墨黑色的，在办公室的白炽灯下显得比平时浅了一些，但里面什么都没有，没有情绪，没有温度，像是在看一个不太重要的东西。
江眠看着那双眼睛，等了几秒，等着里面出现什么。
什么都没有出现。她的手指在身侧攥了一下，松开了。她拎起放在桌上的包，从他身边走过去。经过他身边的时候她没有停，也没有看他。
她推开门，走了出去。
走廊里的日光灯白晃晃的，照得她眯了一下眼睛。
她没停，高跟鞋踩在地砖上发出清脆的声响，一下一下的，节奏比平时快了一些。走到电梯口的时候她按了按钮，站在那里等。
电梯从楼下上来，门打开的时候里面站着两个穿白大褂的医生，她不认识，点了点头走进去。
电梯门关上的时候，她看着不锈钢门板上映出的自己的脸。
表情很淡，嘴角抿着，眼睛下面有一层很淡的青灰色。
她盯着那个模糊的影子看了一秒，把目光移开了，看着楼层数字一个一个地往下跳。