窗外的雨下得更大了。
顾念念的临时办公室里，气氛压抑得让人喘不过气。
桌子正中央，摆着那只刚刚从严守义木箱里拿出来的、带有三角修磨印的旧轴承。
“严师傅，现在可以说了。”顾念念坐在桌子后面，双手交叉放在桌面上，目光平静地看着站在对面的严守义，“这个三角印，到底是什么意思？它为什么会出现在你私藏的十年前旧样上，又为什么会出现在南洋退回来的故障件上？”
严守义站得笔直，像一根干枯的木桩。他的视线落在那只旧轴承上，眼神复杂，有懊悔，也有愤怒。
“那不是商标。”严守义声音沙哑，终于开了口，“那是降级记号。”
赵启明愣住了：“降级？”
“十年前，第一农机厂接了华兴贸易的大单。”严守义深吸了一口气，仿佛在揭开一块结了痂的旧伤疤，“那批货，要求极高。但在热处理环节，炉温控制出了问题，有一批件出现了晶间腐蚀的隐患。”
他伸出枯瘦的手指，指着那个三角印。
“我当时是车间主任。我带人把那批隐患件全挑了出来。这批件不能报废，因为钢材太贵了。厂里的决定是，返修后降级使用。”
严守义抬起头，看着顾念念：“打上这个三角印，就意味着这批轴承，只能发往北方干燥地区，用在轻载农机上。绝对、绝对不能发往南方，更不能去南洋那种湿热、高盐雾的环境！”
旁边的老周猛地一拍大腿，单眼放大镜都差点掉下来。
“我想起来了！”老周激动得声音发抖，“十年前，我在省一机厂当质检。我见过这种带三角印的件！当时这批件外面，贴着一条红色的退货条，上面用黑体字印着‘不得发往潮湿地区’！”
顾念念眼神一凛。
“小云。”顾念念转头。
赵小云不用吩咐，已经把那本厚厚的、从废品站找回来的第一农机厂残缺账本翻开了。
“找十年前，带有三角印批次的原始编号。”顾念念下令。
赵小云的手指在泛黄的纸页上飞快划过。“找到了。批次号：81-04-C。总计两千套。”