张维国把那叠资料拿过来，开始翻。
会议室里安静了。窗外的车间里有机器运转的声音，闷的，稳的，像心跳。张维国翻资料的速度不快，每一页都看，看完一页翻过去，旁边放一支铅笔，碰到数字就用铅笔在纸边画一道线。
一个小时过去了。张维国翻完了十二页，开始在纸上写东西，写得很密，字小。
一个半小时过去了。他翻到了第十八页，停了一下，用铅笔在某一处画了一个圈，又圈了一个数字。他皱眉了。
两个小时到。
“张师傅，”念念说，“时间到。”
张维国把笔放下，把那叠资料合起来，抬起头。
“三个问题，”他开口，“第一个，CNC-3这台机器，轴承磨损不是偶发，是系统性老化。数据里CNC-3的主轴转速波动从今年五月开始出现，七月那次良品率突降是第一次集中爆发。这台机器用了四年，轴承是消耗件，没建过定期更换台账。方案——建立CNC全系列的轴承更换台账，按工时计算更换周期，纳入排产系统的预警模块。”
念念没接话。
“第二个，”张维国继续，“热处理车间的温度参数是一刀切的。不管原材料硬度，全部按一个曲线加热。但九月份进的那批新材料硬度高12%，按原曲线加热出来硬度不够。质检卡的是成品硬度，所以退货。方案——原料进厂必须附硬度报告，热处理车间的温度曲线按原料硬度分级，至少分两档。”
“第三个，”他顿了一下，“CNC车间的换班衔接问题，不光是8月那段时间。换班方式改了三班倒之后，缓冲区调整过一次，但调整得不彻底——只调了物理空间，没调交接流程。交班的时候只交工件数量，没交工件状态。下家接手，遇到状态异常的工件，要么返工，要么直接报废。这两个月的返修率，CNC车间比其他车间高4个百分点，有一部分原因就在这里。方案——重做交接流程，交接单上必须列工件编号、加工工序、当前状态、下一道工序，交班人接班人双签字。”
张维国说完，抬起头，看着念念。
会议室里安静了大概五秒。
“老顾，”念念忽然开口，“你有什么要问的？”
顾砚秋坐在会议桌最末端那个位置，两手还是放在桌上。他看着张维国，看了大概三秒。
“第三个问题，”他开口了，声音比平时低半度，“CNC车间的交接流程，你刚才说的——交班人接班人双签字——这件事，我想过，但我没做下去。你知道为什么我没做下去？”
张维国想了一下：“工人抵触。”
“对，”顾砚秋说，“老周是车间主任，跟了我二十年。我跟他说要双签字，他当天就跟我说——'老厂长您这是不信任工人。'我说不是不信任，是制度。他不听。我再压，他就说'那您换人吧'。我换不动他——他一个人能把CNC车间撑起来，我换了他，那帮年轻工人没人带。所以这件事就搁下了。”
顾砚秋顿了一下。
“你刚才说重做交接流程，”他看着张维国，“你觉得老周能接受吗？”
张维国沉默了两秒。
“顾厂长，”他说，“我能不能说一句得罪人的话。”
“说。”
“老周撑CNC车间二十年，靠的是经验，不是数据。经验管得了一时管不了一世，工人服他，是因为他手艺硬。但车间大了，光靠手艺撑不住。交接流程不是不信任老周，是给老周减负——以前老周要一个一个盯交接，盯不过来，现在双签字了，盯不盯的，数据自己会说话。”