“妈妈！妈妈！你在哪！”
顾念念的声音从空荡荡的两居室里弹回来，每一面墙壁都在嘲笑这个问句的徒劳。
她冲进厨房——没人。
冲进卫生间——没人。
蹲下身看床底——还是没人。
宋婉清消失了。
顾念念的手开始发抖。
不是冷的，是恐惧。
那种从灵魂深处涌上来的、冰冷刺骨的恐惧。
上辈子，宋婉清就是这么消失的。
从程家湾消失，从这个世界消失。
等顾念念找到她的时候，一切都已经太晚了。
“不会的……不会再重来一次了……”顾念念咬着嘴唇，强迫自己冷静下来。
她深吸一口气，飞快地分析现场。
门没有被撬的痕迹，锁是从里面打开的。
窗台上茉莉花盆歪了，窗户开着——但二楼不可能跳窗。
宋婉清自己打开了门，自己走出去的。
这是她平生第一次主动出门。
为什么？
没时间想了。
顾念念抓起桌上那本康复日记——里面夹着省农机所的办公室电话号码。
她拎起书包冲出家门，一路飞奔到家属院传达室。
“大爷！借电话用一下！我妈走丢了！”
传达室的老张头正在听收音机里的评书，被顾念念的声音吓了一跳。
“哎呀，你妈——就是那个……”
“对！我妈妈不认路，出去了就回不来！大爷您今天有没有看见她出门？”
老张头使劲拍了拍脑袋：“下午三点多的时候，好像……好像看见一个穿灰棉袄的女同志往院子外面走……我当时还寻思是哪栋楼的家属，也没多想……”