幸运的是，他愣住的那几秒，她看清了他眼底一闪而过的光……不是错愕，是震动，是藏不住的慌。
原来他也早动了心。
可心动，拧不过现实。
她的调岗申请，石沉大海。
两人终究没能并肩站到同一张办公桌前。
别说婚书、户口本，就连一起吃顿饭，都得掐着年假算日子。
喜欢是真的，分开也是真的。
白灵熬不住了。疼得不想回消息，不愿见熟人，甚至懒得照镜子。
她开始想：不如就随大流吧？相亲、结婚、生子、过日子。
父母安排的饭局，她不再推脱。
可留过洋的眼界，早把四九城的男人筛了一遍又一遍……灰墙、旧巷、慢节奏、老观念……鲜有合得上拍的。
见一个，拒一个；再一个，再拒。
直到陈枫坐在对面。
不是因为他多俊朗，也不是他多出挑。
他穿着寻常的灰衬衫，说话声不高，笑起来眼角有细纹，手腕上戴一块老式机械表。
可就在他抬眼望过来那一瞬，白灵心头莫名一空……像久旱的田，突然听见雷声。
他穿得素净，灰扑扑的，没一点出挑的地方，搁人堆里转眼就找不着。
可白玲看上的，压根不是陈枫这张脸。
是那抹一闪而过的沉郁……像被风掀开一角的旧信纸，露出底下没干透的墨迹。她忽然就懂了：春晓心里也揣着同样的东西，那种求而不得的钝痛，闷在骨头缝里，不嚷也不叫，却比喊出来更硌人。
所以第一眼，她心里就定了：以后要过日子的人，就是陈枫。
可事实上，哪怕心里头对他有那么一丝异样，她也没真往他身上落过半分目光。
哪怕早打定主意要和他结婚。
后来真把话挑明，春晓应得干脆。
倒叫她愣了一下……这人脸上没半点喜色，连嘴角都没牵动一下。
既不热络，也不羞怯，更没那种刚订下终身该有的雀跃。
连一丝高兴都欠奉。
甚至对她，也淡得像隔着一层毛玻璃。