他气息短促，但眼睛亮得吓人，像燃尽前最后烧旺的一把火。
“我的事，怕要连累你。”
“要是有人拿我逼你表态……你就说，是我教的，是我逼的，是我带的头。”
“我早就是个死人了。罪名再多，也压不到你头上。”
“你活着，比什么都真。”
“记住了吗？”
他盯着她，语气陡然沉下去，带着不容回避的力道。
“不……爸爸……我只要你……”
她抬起头，脸上全是泪，眼睛却直直地回望他，像要把他刻进眼底。
他喉咙里滚出一声极轻的叹息。
“……其实……不嫁也行。”
“只是……走吧。”
“离开四九城。”
“这儿，书读多了会疼，话讲太直会挨打，连抬头看天，都像犯错。”
“知识……不是种子，是带刺的藤。”
“我们碰了它，就再没松手。”
“小洁……好好活。”
眼皮沉下来，又掀开。
目光停在她脸上，没移开。
没闭上。
叶哲泰盯着女儿的脸，仿佛要把那轮廓一寸寸刻进骨头里。
“爸爸……”叶文洁喉头一紧，声音发颤。
她仰起脸，眼泪止不住地往下淌。
门突然被撞开。