“没事，林导您不用安慰我。”刘得华摆摆手，“我自己拍的片子，自己心里有数。不是我不想拍好戏，是真的碰不到好本子，香江那边的市场您也知道，翻来覆去就是那几样，警匪、合拍、炒冷饭。有些剧本我拿到手，看了三页就想扔掉，但没办法，有时候是人情，有时候是合约，有时候就是——你在这个圈子里，有些事不是你想推就能推的。”
林默端起茶杯喝了一口。
“华哥，你知不知道公安部为什么想拍禁毒片？”
刘得华摇了摇头。
“去年一年。”林默把茶杯放下，“全国缉毒警因公牺牲的人数，平均下来不到半个月就有一个。有的被毒贩开车撞死，有的在抓捕中被捅死，有的是被枪杀的，还有一个，卧底十几年，最后暴露了，被毒贩用铁链锁在山上暴晒了好几天，遗体被找到的时候，身上的警服已经被太阳晒得褪了色。”
刘得华的手停在茶杯边沿上，一动不动。
“这些事，老百姓不知道，新闻不会报那么细，有些卧底的家人到现在还在被保护着，名字都不能提......”
“所以我决定拍这部片子。”林默往前探了探身子，“但不是拍警察怎么抓毒贩。”
刘得华皱了皱眉：“那拍什么？”
“拍毒贩怎么把人变成鬼。”
包间里安静了一瞬。
林默从包里掏出几张A4纸。
不是正式剧本，是一个故事大纲，今天早上刚打印出来的。
他把大纲推到刘得华面前。
“华哥，这个片子叫《门徒》，我想让你演的角色，叫阿昆。”
刘得华翻开第一页。
林默靠在椅背上，开始讲。
“阿昆，表面上在香江深水埗开了家电器铺子，街坊邻居都认识他，铺子不大，但开了十几年，老街坊买家电都找他。他有一个老婆，两个女儿，小女儿还在上学，他自己有糖尿病，天天要打胰岛素，身体一年不如一年，但他从来没在家人面前喊过一声疼。”
“但这不是真正的阿昆。”
刘得华的目光往下移，眉头一点一点皱起来。
“真正的阿昆，在香江有一个地下制毒工厂。他从金三角拿货，在工厂里加工成海洛因，再分销出去，他做这行做了很多年，手底下有人专门管工厂、有人专门管走货、有人专门管钱，他自己从来不碰毒品，也绝不让家里人碰，所以他觉得自己不是坏人。”
刘得华抬起头，看着林默。
“这个角色——”他张了张嘴，好像在找词，“他觉得自己没做错？”
“对。”林默点头，“阿昆最可怕的地方就在这儿，他不觉得自己在犯罪。”