眼睁睁看着她疼，看着她一步步走向死亡，他什么都做不了。
这种无力感，比杀了他还难受。
饭也没心思买了。他拧开一瓶矿泉水，就着早上带的馒头，啃了两口。干硬的馒头咽下去，噎得他胸口发疼。
他以前总说，等生意好了，就带她吃遍山珍海味。
现在生意好了，她却连一口热饭，都吃不下了。
车继续往前开。
下午的时候，天上下起了小雨。雨丝细细的，打在车窗上，模糊了外面的山景。
丁丽丽醒了一次，看着窗外的雨，轻声说：“下雨了。老家的柚子树，该结果了吧？”
“快了。等我们回去，正好能吃上。”肖克说。
“嗯。”她笑了笑，“我还想吃妈腌的酸菜。”
“回去就让妈给你腌。”
一句一句，都是关于回家的话。
她念了一路的家。
肖克踩着油门，心里只有一个念头：快点，再快点。
可又不敢开快。怕颠着她，怕她撑不住。
这种想快又不敢快的纠结，像一张网，把他裹得喘不过气。
傍晚时分，车终于开进了沅州市区。
丁丽丽下午就开始发烧，脸颊烧得通红，呼吸也越来越重。肖克不敢再走，直接开车去了沅州市第一人民医院。
第四家医院。
急诊，挂号，抢救。
流程熟得让人心酸。
医生看完检查结果，摇了摇头：“家属，准备后事吧。癌细胞已经扩散到胸膜了，高烧退不下来，随时可能走。你们要是想回家，就趁现在还有口气，赶紧走。再晚，可能就走不了了。”
肖克站在医生办公室里，脸色白得吓人。
他以为至少能撑到下一个县城的。
没想到，连沅州都快撑不过去了。
“医生，能不能先稳住？哪怕稳住一天也行。”他的声音带着恳求，“我们想回家，离老家还有两百多公里。”
“可以试试用强效退烧药，加营养针，暂时稳住体征。但只是暂时的，最多撑两三天。路上风险很大，随时可能心跳骤停。”医生顿了顿，补充道，“而且会很痛苦。”
“用。”肖克没有犹豫，“只要能让她到家，怎么都行。”
只要能回家。
只要她能落叶归根。
再大的风险，他都担着。
丁丽丽被送进了重症监护室观察。
肖克站在监护室外面，隔着玻璃看着她。她身上插满了管子，闭着眼，脸色苍白得像透明的一样。
监护仪滴答滴答地响，每一声都像敲在他心上。
他蹲在走廊里，抱着头，肩膀微微发抖。
这一路，他以为自己已经够坚强了。
可听到“准备后事”那四个字的时候，他还是差点垮掉。
原来真的要到终点了。
原来他拼尽全力，也只能送她到这里了。
夜里，护士出来说，烧退了点，人醒了一会儿，想见他。
肖克赶紧换了衣服进去。
丁丽丽躺在病床上，看见他进来，笑了笑。
“又给你添麻烦了。”她说。
“傻瓜，说什么呢。”肖克握住她的手，手还是烫的，“医生说烧退了点，明天我们就走，很快就能到家了。”