程越坐在行军床上，后背靠着墙。
门开了。
他以为是送饭的，进来的却是林晚。
“你被关在这儿，是因为拒绝了我爸？”
程越没说话。
林晚走进来，在室内唯一的一张凳子上坐下。
“我就直说了，程越，我爸是不是让你娶我？”
程越点头。
“你拒绝了？”
“拒绝了。”
林晚没有生气，反而笑了一下，偏过头看着窗户外面那两棵棕榈树。
“你知道吗，从小到大，我说想要什么，我爸都会给我弄到手。十二岁我想要一匹小马，他第二天就牵回来了。十六岁想去南极看企鹅，他包了一整条船。后来我开始觉得没意思——什么都来得太容易了，反而不知道什么才是我真正想要的。”
她转回头：“你不一样。你不给我，不答应，不听我爸的，枪顶在脑门上也不松口，我长这么大没见过你这种人。”
“这让我更喜欢你了。”
程越开口：“这不是喜欢，这是征服欲。”
“你值得比我更好的人。”
“我不是来听你发好人卡的。”林晚打断他，“程越，你跟我在一起不好吗？你不用再住那种合租公寓，不用再去餐厅端盘子攒生活费，你妈的医药费不用再东拼西凑。”
“我爸是真的欣赏你，说你第一次开枪就打得那么准，说你骨头硬，有正义感，只要你答应娶我，他不会亏待你的。”
她声音放低了一些，“我也不会。”
程越沉默了一会儿。
林晚说的话每一句话他都信，每一句都戳着他最软的那根肋骨——钱。
妈的病，未来的路，这些东西如果靠他自己去拼，可能要十年、二十年，甚至更久。
虽然徐斯凛会帮他，可谁又担保他一定能成功？
他抬起头的时候，眼神闪了闪。
“林晚，你特别好，你长得好看，性格好，家里有钱，跟谁在一起都该过得好，但我心里有一个人了。”
“你说过。”
“我不是跟你说假的。”
程越转过头直视她，“我来留学，是为了有一天能配得上她，她在我什么都不好的时候帮我，现在她被人欺负，我什么忙都帮不上，我至少不能做对不起她的事。”
林晚认真地听完，问：“你就那么喜欢她？”
“嗯。”
“她比我好看？”
程越想了想：“不好比较。你像太阳，她像月亮。”
林晚歪了一下头，把这句话嚼了嚼：“太阳和月亮——你倒是会说话。”
“可是，月亮会让人冷，太阳才能温暖人。”
“但我需要月亮。”程越低垂着睫毛，说得很正常，“白天没有太阳，依然能看见，依然能生活。”
“可黑暗的夜晚没有月亮照耀，就看不见路了。”
“林晚，你不知道她对我的意义。”
林晚被激起了好奇心：“是什么样的意义？”
程越认真思考了几秒，说：“是要么和她在一起，要么孤独终老的意义。”
他在最年轻的时候遇到了最惊艳的人，怎么可能再为其他人心动。
年轻人的感情总是炽热而纯粹，他这个年纪，正是爱情至上的年纪。