同一时间，国内。
徐斯珩坐在书房深棕色的皮沙发上，面前摆着一部开了免提的手机。
电话那头是机场那边的内部渠道消息——颜音和徐斯凛的名字刚刚出现在同一张国际航班的旅客名单上，目的地是欧洲某国，起飞时间今晚九点四十五分。
徐斯珩听完，久久没有说话。
手机那头的人等了几秒，试探着问：“徐总，要不要拦？”
徐斯珩的手指在沙发扶手上叩了两下：“……不用。”
他挂了电话，靠进沙发里，目光落在对面墙上那幅水墨画上。
画的是远山和孤舟，留白处有一行小楷题跋。
颜音从画廊买回来的，他搬家时从银行保险柜里取了出来，从来没仔细读过那行字写的是什么。
现在才看清，是颜音偷偷补上的一句“徐斯珩和颜音永远在一起。”
他的手机又亮了一下。一条微信消息弹出来，备注名是“颜画”。
他看了一眼，没有点开。
窗外暮色正从四面八方漫上来，把整个书房的轮廓一寸一寸地吞进去。
徐斯珩一个人坐着，指尖还停在沙发扶手上，像是有些事还没有想清楚，又像是有些事正在他看不见的地方加速运转。
而他站在原地，手伸出去，够不着任何东西。
飞机在三万英尺的高空平飞之后，颜音偏过头靠在舷窗上，看着底下那片被云层覆盖的大地慢慢变小、变远，直到再也看不见。
徐斯凛坐在她旁边，翻着一本机上的杂志，翻了十几页又合上了。
“你睡一会儿。”他说。
颜音没有回答，眼睛还看着窗外。
云层很厚，月光照在上面泛着一层银白色的边，像一大片凝固的海。
她闭上眼，脑海里浮现出程越的脸。
那个男孩第一次来面试的时候，穿着一件洗得发白的衬衫，袖口的线头都出来了。
她问他为什么想要这份工作，他说“我需要钱”，眼睛却亮得吓人。
那时候她就知道，这孩子干净、纯粹。
是她弄脏了他。
飞机引擎发出持续的低沉嗡鸣。
颜音睁开眼，在座位上换了个姿势，把脸侧向另一边，正好对上徐斯凛的视线。
徐斯凛没有在看书，也没有在睡觉，就那么看着她。
她问：“你看什么？”
徐斯凛把杂志搁到一边，从口袋里摸出一根棒棒糖，剥开糖纸塞进嘴里，含含糊糊地说：“看你是不是后悔了。”
“后悔什么？”
“后悔答应跟我出来。”
颜音看了他两秒，收回视线重新靠回椅背上。
“我跟你出来是为了程越，不是因为你。”
“我知道。”徐斯凛咬着糖，声音里带着一点极淡的笑意，“但你跟我出来了，像老婆跟着老公。”
颜音白他一眼，“有病。”
她把毯子往上拉了拉，闭上了眼睛。
航班还有十三个小时落地。
颜音突然开口，“徐斯凛。”
徐斯凛“嗯”了声。
“别让他死。”
徐斯凛沉默了几秒。
然后，一个带着甜味的吻覆在她薄唇上。
“那你得哄我开心，不然你知道的，你在意的每一个异性，我都想让他死。”