李来福从床上弹起来，摸黑穿衣服、打背包。黑暗中他抓错了裤子，穿了一条别人的，发现不对又脱下来换，折腾了半天。等他跑到操场上的时候，发现自己是最后一个。教官看了他一眼，没说话，但那一眼李来福记了好久——那种眼神，怎么说呢，像是看一坨扶不上墙的烂泥。
那天晚上他回去之后，把裤子叠好放在床头，衣服按顺序摆好，背包打得漂漂亮亮的，放在脚边。第二天半夜又紧急集合了，他第一个冲了出去，比老生还快。教官看了他一眼，这次眼神变了，像是看到了一坨终于能扶上墙的烂泥。
开学这段时间，李来福身边慢慢聚集了几个人。
都是老乡，浙江的。有的是他接待过的，有的是在食堂认识的，有的是在讨论会上聊上的。几个人坐在一起吃饭，用浙江话聊天，被旁边听不懂的人投来疑惑的眼神。
这几个人性格各异，但都挺有意思。有的爱说笑，有的不爱说话但心眼好，有的脑子转得快，有的手脚麻利。李来福观察了他们一段时间，觉得这几个人能力都还不错，不是那种混日子的。
他开始跟他们多来往。晚上买点油炸花生米。花不了几个钱，但感情就这么一点一点处出来了。大家都是年轻人，又都是老乡，你来我往的，慢慢就熟了。
只是有一天晚上，李来福躺在床上，忽然想了一件事。
他翻来覆去地想这几个人——这几个人的名字，他在前世从来没有听过。
不是说他前世记得所有历史人物，但廖耀湘那种级别的他知道。戴春风那种级别的他知道。而这几个人的名字，他一点印象都没有。
这意味着什么？
大概率是——他们在战争初期就陨落了。
没等到功成名就，没等到衣锦还乡，甚至没等到被人记住名字的那一天。
李来福盯着天花板，忽然觉得胸口有点闷。
他想起一句诗——“一将功成万骨枯。”书上读来的时候，觉得就是一句话。现在想想，这句话里头的每一笔，都是一个人。
他翻了个身，把被子拉上来盖住脸。
不知道该说什么，也不知道能说什么。他能做的，就是在他们还在的时候，对他们好一点。请他们吃顿饭，帮他们打壶水，训练的时候互相拉一把。也许什么都不会改变，但至少，以后想起来，不会觉得自己什么都没做。
想到这里，他又把被子拉下来了，别把自己闷死才是正经事。
第二天早上，他照常五点半起床。跑到食堂，八分钟吃完早饭，这次没被烫，也没剩下馒头。
上课的时候，他坐在那几个老乡旁边，做着笔记
笔记上空白的地方，他拿铅笔写了几个字——“一将功成万骨枯”，写完觉得太沉重了，又划掉了。
然后在旁边画了只乌龟。
还是画乌龟适合他。