除了读书，每月初三和十八，顾辞都会给纪晚音写信。
一开始写清河县的秋收，中秋写梅园的老槐树。
入冬后那封，则写了清河落下的第一场雪。
那日，薛明阳和袁少游本来坐在对面背书，看见顾辞铺开信纸，两人抱着书便凑了过来。
“晚音姐，今日清河初雪，梅园的瓦上落了薄薄一层白。”
“我想起一句话：这世间最美的，一是清河初雪，二是洛水故人。”
写完这一句，他思索片刻，又继续动笔。
“清河的冬日没有洛水边热闹，雨雪一落，街上的行人便少了许多。好在别院里有炭火，灶房里有羊汤。兄弟们读书读得头昏时，总有人偷跑去掀锅盖。
“我有时会想，若你也在这里，便不用隔着几百里的水路等信。你只消坐在炉边，捧一盏热茶，看我们争论书里的道理。
“薛兄定会说自己算学天下无敌，袁兄多半要夸诗才盖世，赵兄会让他们安静，江兄大约只坐在旁边笑。
“到那时，我一抬头便能看见你，也不用把想说的话全写在纸上。
“冬日很长，书也很多。但想到有人在洛水阁等着看信，这些日子便不难熬。”
顾辞落下最后一笔，抬起头，正对上两张凑得极近的脸。
袁少游满脸崇拜。
“顾爷爷，你这信要是送到洛水阁，纪东家怕是三天都不肯看账册。”
薛明阳连连点头。
“我赌五十两，金宝又得喊天生一对。”
顾辞慢慢折好信纸。
“你们不是在背书？”
袁少游答得理直气壮。
“背累了，过来换换脑子。”
“背到哪里了？”
“得道者多助。”
“下一句。”
袁少游张了张口。