“你干嘛？”
白潇潇被拦住，抬头看了他一眼，理直气壮：“我进去坐着啊。”
白锦书看着她，没好气地哼了一声。
“车钥匙，去下面等着。”
白潇潇的嘴立刻撇了起来，那弧度能挂个油瓶。她没理白锦书，直接扭头看向周浅予，眼神里带着明显的求助——浅予姐你倒是说句话啊，让我进去呗？
周浅予看了她一眼，嘴唇微微动了一下。
“潇潇，你在下面等一下。”
白潇潇：“……”
她张了张嘴，想说点什么，但看看周浅予的表情，又把话咽了回去。
周浅予这个人她太了解了。平时什么都由着她，但一旦用这种语气说话，就是没得商量。
白潇潇撇撇嘴，不情不愿地从白锦书手里接过车钥匙，嘴里嘟囔了一句什么，踩着帆布鞋嗒嗒嗒地走了。
走廊里安静下来。
白锦书侧了侧身，推开了包厢的门。
周浅予先走了进去。白锦书跟在后面，顺手把门带上了。门合上的声音不大，闷闷的一声响，像是一个句号，把他们和外面的世界隔开了。
包厢里很安静。
阳光从窗户照进来，在桌面上铺了一片暖黄色的光。窗台上的文竹安安静静的，一动不动，像是也在等什么。
两人在窗边的桌前坐了下来。
面对面。
白锦书靠在椅背上，看着对面的人。淡蓝色裙子，散在肩上的头发，精致的淡妆，脖子上那条细细的链子在阳光下一闪一闪的。
他到现在都觉得有点恍惚。
这是周浅予？
那个穿深色职业套装、头发扎得一丝不苟、走起路来脚下生风的周浅予？
白锦书收回目光，端起桌上的水杯喝了一口。水温温的，不烫不凉。