她低头继续吃饭，余光里看到沈聿的筷子伸向那盘清炒时蔬的时候，先停了一下，然后绕过了边缘那几片她不太爱吃但每次都默默吃掉的苦瓜。
她看出来了，但没有说破。
吃完饭之后她主动收拾了碗筷，沈聿没有拦她，只是靠到厨房门框边站着，手里端着一杯已经微温的水，慢慢喝着。
水流声和碗碟碰撞的细碎声响在安静的厨房里交织成一种柔和的白噪音。她洗完碗擦干手转过身时，他还站在那里，没有走开。
“怎么了？”她问。
沈聿放下水杯，看着她，目光安静：“没什么，就是想看看你。”
黎若擦手的动作停了一下，然后把抹布挂回架子上，走到他面前站定，抬头看着他。厨房的灯光从她身后照过来，在他冷峻的脸上投下一层柔和的暖色。
“你已经领证了，可以光明正大地看了。”她说。
沈聿嘴角微微动了一下，没有说话，伸手轻轻拢了一下她肩头半湿的碎发，力道很轻。
窗外的夜色已经完全暗下来了，院子里的路灯在夏初的夜风里亮着暖黄色的光。
那一晚黎若坐在书房里，把陆老师提到的综述思路简单列了一个框架，然后把文档存好，关掉了电脑。
她起身经过客厅时，看到沈聿正坐在沙发上看文件，茶几上的水杯还剩一半，像是已经在那儿坐了一会儿了。
她走过去在旁边坐下来，没有出声打扰他，只是安静地坐着。
“想好怎么写了吗？”沈聿偏过头看着她问。
“大概有个方向了。”黎若说，“下周先把文献过一遍。”
沈聿点了点头，把手里那份文件翻到下一页。
客厅里安静下来，只有纸张翻动时发出的细碎声响，和窗外远处偶尔传来的车声，被初夏的夜风卷着送进来，又很快消散。
又过了一会儿，沈聿放下文件，偏过头看着她：“下周有没有什么特别的日子？”
黎若想了想：“没有。”
“那下周五，我们去一趟你老家。”
黎若偏过头看着他。
“你爸前两天打电话来，说家里的枇杷树今年结了第二批果，比春天的那些小一些，但更甜。他说如果你们有空，回来摘一些。”
沈聿说这话的时候语气很平，像是在转述一件已经确认好的事情。
黎若安静了几秒，然后说：“他怎么没跟我说？”
“他说怕你忙。”沈聿顿了顿，“所以让我转达。”
窗外的月光从窗帘缝隙里漏进来，在两个人之间的地板上铺成一道银白色的细线。
黎若靠着沙发靠背，目光落在那道月光上，安静地坐了一会儿，然后开口：“那就周五回去。”
第二周周五，他们出发回老家。
这一次黎母没有再站在单元门口等，门是开着的，通风的走廊里能闻到楼道深处传来的炖汤气息，混着一点干辣椒被油锅激过的焦香。