白辞拿起一盒，看了看背面的标签价格，他默默放回去了。
最后，白辞从冰箱里拿了一个鸡蛋，又从架子上拿了一个不锈钢小锅。
白辞小心翼翼地把水龙头拧到最小，让水流贴着锅壁流下去，几乎没有声音。
很好，接下来就是开火了。
“白白，你小心点，别把厨房烧了。”
“我在山里生过火。”
“那是在山洞里。这是在现代社会的厨房里。灶台是旋钮点火，不是钻木取火。”
白辞蹲下来，对着灶台的旋钮研究了半分钟，旋钮上写着“左转大火，右转小火”，他试探着往左拧了一下。
“噗。”
蓝色的火苗蹿了起来。
白辞吓了一跳，手一抖，锅里的水晃了出来，浇在灶台上，“滋啦”一声，冒出一股白烟。
他赶紧把锅放稳。
“白白，你小心点！”小七急了。
锅底压在火苗上，发出轻微的“嗡嗡”声，他蹲在旁边盯着看，像在守护什么重要的东西。
“你站起来，水开了才能下面。”
“我知道。”
“那你蹲着干嘛？”
“观察。”
小七没再说话，白辞蹲在灶台前，双手抱着膝盖，眼睛一眨不眨地盯着锅里的水。
路灯的光透过窗户照进来，落在他那张白得发光的脸上，如果他不是蹲在厨房里煮面，而是蹲在草地上晒太阳，那画面还挺和谐的。
水开了，他把面饼放进去，用筷子轻轻搅散，面条在沸水里散开，像一朵花在绽放。
然后打鸡蛋，他拿着鸡蛋在锅沿上敲了一下，没敲开，又敲了一下，还是没开，第三下，用力过猛，鸡蛋直接碎在手里，蛋液从指缝里流下去，滴在灶台上，滴在地板上。
白辞：“......”
他把手里剩下的蛋壳扔进垃圾桶，用袖子擦了擦灶台，又蹲下去擦地板。
“白白，轻点就不会碎了。”