第一百一十章杀猪
雪停了之后，牛尾村像是换了一副模样。
天亮得比往常晚，鸡叫过三遍了，东边的山头上才泛起一层淡淡的鱼肚白。屋顶上的积雪厚厚地铺了一层，灰色的瓦楞被雪盖住了，只露出一道道弯曲的轮廓，像是给每座房子都戴上了一顶白毡帽。院子里那棵老槐树的枝丫上挂满了雪，沉甸甸地垂着头，偶尔有一小团雪从枝头滑落，噗的一声砸在地上，溅起一小蓬雪末子。
村道上没有人走过的痕迹，雪面平整得像一张白纸，只有几条狗在雪地上踩出了一串串梅花印，从村头延伸到村尾。远处的麦田被雪盖得严严实实的，看不见绿色，只有一片白茫茫延伸到天边。空气冷得发甜，吸进肺里凉丝丝的，呼出来是一团白雾。
丁冬九起了个大早，披着棉袄在院子里外转了一圈。大黑狗从窝里钻出来，抖了抖身上的雪，跟在他屁股后头，在雪地上踩出一串脚印。他先去柴房看了看——煤坯和炭都大半仓呢，够烧一整个腊月。他又转到院里菜窖地坑，看了那几筐蚯蚓，盖得严严实实的，没有冻着。最后他走到大门口，朝远处村外的山脚下看了一眼——白茫茫的雪地上，几行黑色的足迹延伸到林子里，不知道是野兔的还是狍子的。
他回到院子里，跟正在扫雪的满仓说了一句：“下了雪，山里的狼容易饿了下山找食。这几天不要进山砍柴了，家里煤坯和炭都够用。要是缺柴火，拿豆麦面跟村里有柴的人家换一些，别冒险进山。”
满仓点了点头，把扫起来的雪堆在墙角，又用铁锹拍了拍，拍成一个雪堆。
丁冬九和丁传根站在猪圈边上，看那两头猪。
两头猪养了一年，如今已经长到了一百五六十斤的样子。这个年代的猪不像后世那种大白猪，骨架小一些，肚子圆滚滚的，四条腿短而粗，浑身上下圆嘟嘟的，趴在圈里的干草堆上，哼哼唧唧地拱着食槽里的剩食。皮毛是黑白色的，油光水滑，一看就养得好。
丁传根蹲在猪圈边上，抽着烟袋锅，眯着眼睛看了半晌，说了一句：“这一头，杀了过年。”
他指的是左边那头，耳朵稍微耷拉一些的。
丁冬九也蹲下来，跟他爹并排蹲着，看了看那头猪，又看了看右边那头：“那一头呢？留着卖还是接着养？”
“再养养。”丁传根说，“过了年开了春，能长到两百斤，到时候卖个好价钱。”
丁冬九点了点头。进了腊月了，该张罗杀猪了。
杀猪的日子定在了腊月初二。头一天晚上，胡氏就把大铁锅刷得干干净净的，又准备了几条干净的白布，留着包肉用。王一梅把院子门口的雪扫开一块空地，又铺上一层干稻草，预备着放杀猪凳。丁传根去村里请了杀猪匠刘老四，又跟马德胜和满仓打了招呼——人手够了，不用再请别人。
腊月初二那天，天刚蒙蒙亮，丁冬九就起来了。
院子里的大灶已经点上了火，满仓抱了一捆干柴塞进灶膛里，火苗舔着锅底，不一会儿，大锅里的水就开始冒热气了。胡氏和王一梅在灶房里忙着准备盆盆罐罐——接血的盆、装内脏的木桶、放肉的案板，一样一样地摆好。
杀猪匠刘老四提着一个帆布兜子来了。他是个五十来岁的老汉，矮壮结实，穿着一件沾了油光的旧皮围裙，两只袖子挽到肘弯以上，露出两条精瘦的胳膊。他的帆布兜子里装着几把长短不一的刀，还有一根铁制的捅条，磨得锃亮。他进了院子，跟丁传根打了个招呼，把兜子放在地上，先走到猪圈边上看了看那两头猪，伸手在猪背上按了按，点了点头：“养得好，膘厚。”
丁传根指了指左边那头：“杀这头。”
刘老四点了点头，回头喊了一声：“搭把手！”
满仓和马德胜跳进猪圈，那头猪似乎预感到了什么，开始不安地哼哼起来，在圈里转着圈子。满仓瞅准了机会，一把揪住了猪的后腿，马德胜跟着扑上去，抓住了另一条后腿。猪拼命挣扎起来，发出一声高过一声的嚎叫，那声音又尖又亮，穿透了整个院子，惊得鸡舍里的鸡扑棱着翅膀乱飞，大黑狗夹着尾巴躲到了墙角。
丁冬九快步上前，帮着满仓一起按住猪。三个人合力把猪从圈里拖出来，摁倒在杀猪凳上。刘老四不慌不忙地从兜子里抽出一把窄长的尖刀，在磨刀石上蹭了两下，然后蹲下身来，一只手按住猪的嘴，另一只手握紧了刀——