展朔没有松开揽着她的手，反而就着这个姿势，将她转向自己，深邃的目光如同实质，仔细逡巡着她的脸，不错过任何一丝细微的表情。
“脸色怎么这么白？”他开口，声音比方才低沉了许多，听不出情绪，却像一块冰冷的墨，沉沉坠入狭小的车厢。
谢澜音没有丝毫逃避，清凌凌的眼眸直视着他，“大人希望我如何回答？”
“是说我舟车劳顿，所以面色不佳？还是说……”她唇角极淡地勾了一下，“见了不该见的人，听了不该听的话，所以心虚气短？”
她抬起指尖，点了点他的胸口。
“展朔，你要求我坦诚之前，你的呢？”
“我们明明同坐一辆马车，明明肌肤相亲，明明共担着风险，可你的第一个问题，永远是审视和猜度。”
她目光如薄刃，剖开两人之间无形的隔阂：
“展朔，我提出的‘游戏’，是桥。是想走到彼此那边看看，不是让你站在河对岸，继续观测我是否可疑。”
“如果你觉得跨过来风险太大，或者根本无意过来，那就明白告诉我。”她顿了顿，眼中掠过一丝真实的倦意：“我也可以省些力气，只守住自己的安稳就好。”
话音落，她眼眸低垂，不再看他，只留给他一个透着疏离与倦怠的侧影。
“呵——”
一声极低、极冷的嗤笑从展朔喉间溢出，在凝滞的车厢内格外清晰。
下一瞬，她的下颚已被他修长有力的手指钳住，力道不容抗拒，迫使她抬起头，重新迎上他那双深不见底、此刻却翻涌着暗火的眼眸。
“谢澜音，”他缓缓开口，每个字都像是从冰层下磨出来的，“你是在教本官，该如何行事？”
“‘桥’”？他重复这个字眼，唇角勾起一抹毫无温度的弧度，眼神却锐利如刀，“说得倒是轻巧。你可知，多少人想过这座桥，最终都沉在了河底？”
他微微倾身，温热的气息拂过她瞬间绷紧的耳廓，低语如同毒蛇蜿蜒钻进心底：“想过我这边来，可以。”
“但我的规矩是——”他刻意停顿，钳着她下颚的拇指轻轻摩挲过她细腻的皮肤，动作近乎狎昵，却带着十足的警告意味：
“踏上来，就别再想回头。若让我发现，你建桥的木料里，掺了别家的钉子，或是心里还装着别家的风景......”