办公室所有人还保持着刚才的姿势，像是脚底板被焊在了地砖上。
空气里死一般的寂静。
只有血滴在地毯上的声音。
滴答，滴答。
王克勤慢慢瘫坐在椅子上。
他看着沙发上的尸体，看着那片染红的白石膏，又看着茶几上那杯陆北辰一口没碰的茶。
茶已经凉透了，浮着几片沉底的叶子。
他伸出手，抖得厉害，碰了好几次才碰到王耀祖的脸，胡乱合上了他还睁着的眼睛。
窗外，钟楼敲了十下。
沉闷的钟声穿过晨雾，震得窗玻璃嗡嗡响，在走廊里回荡了很久。
陆北辰回了家中，推开公馆大门，方叔正蹲在枇杷树下捡落地的青果子。昨夜风大，吹下来好几颗，滚在石缝里。
方叔抬头看见他衬衫上的痕迹，手里的果子掉了一颗，滚进石缝里。
他什么都没问，站起来擦了擦手：“水烧好了”。
浴室里水汽弥漫。
陆北辰把沾血的衬衫脱了，扔进竹篮。热水从头顶浇下来，流过小臂上那道开始结痂的伤。
他撑着瓷砖墙，闭眼站了很久，水流顺着下颌线往下淌。
那些血——她的，王耀祖的——顺着水流旋进地漏，总算冲净了。
他搓了些香皂，那股混着火药的铁锈味却像渗进了皮肤纹路里，怎么洗也洗不掉。
刮胡子瞥见镜子里自己眼睑下的青灰，颧骨比从前更突出了些。
换了件家常的棉布衬衫，领口敞着一颗扣，袖口松松挽到肘弯。
他让赵竞回去歇着，自己开车去了医院。
病房里，周妈正坐在床边，端着碗，一勺勺把鱼汤泡饭喂到沈见微嘴边。米粒用汤煨得软烂，鱼肉剔净了刺，和青菜末搅在一起。
沈见微嘴角沾着一点汤渍，看见他进来，眼睛倏地亮了。