南锣鼓巷四合院里，易中海一大早就推着自行车出门，王秀兰跟在后头，手里拿着那串黄铜钥匙。
“你慢点。”易中海回头喊。
王秀兰把钥匙往兜里一塞，跨上后座：“我高兴！赶紧走。”
自行车穿过胡同，车轱辘碾过青石板，发出轻快的声响。
到了什刹海，易宝儿买的那个四合院门口，王秀兰跳下车，钥匙插进锁孔，“咔哒”一声，门开了。
她跨过门槛，站在天井里，仰头看。晨光从屋檐的缝隙漏下来，在地上投下细碎的光斑。青砖地扫得干干净净，角落里那棵葡萄藤，叶子绿得发亮，风一吹，哗啦啦地响。
“哎哟……”她喃喃自语，抬脚往里走。
正房五间，宽敞明亮，窗户是雕花的，虽然旧了，可花样还在，梅兰竹菊，栩栩如生。她伸手摸了摸，木头温润。
易中海跟进来，敲了敲柱子：“楠木的，老物件。”
王秀兰没应声，一个个房间看过来。她推开跨院的门，什刹海的波光一下子涌进眼里，几只鸭子正慢悠悠地游，柳条儿垂下来，扫着水面。
“这……”她站在门槛上，忽然说不出话。
易中海踱过来，背着手，也往水面上看：“这房子买得好，基本不用大装修，找个老师傅简单粉刷就能住了。你看这梁柱，结实。这瓦，虽然旧，可没漏。这房子保养得好啊。”
王秀兰还是不说话，从兜里掏出个小本本，又摸出半截铅笔头，递给易中海：“我说你来记。”
易中海接过纸笔，“说吧。”
王秀兰掰着手指头就开始说：“打两个大衣柜，一个五斗橱……东厢房，给宝儿做书房，她爱看书，得打个大书架……西厢房，咱老两口住，床要宽的……”
易中海忍不住笑：“你这架势，这的买多少家具……”
王秀兰却是很认真的说：“宝儿现在可是有名的演员，得有个体面。咱不能让她同事来了，看见家里寒酸。”
易中海听了，点头：“行吧，行吧，你说了算。”
两人忙忙碌碌一上午，量了尺寸，连窗纱换什么颜色都商量好了。日头升到头顶，王秀兰这才觉出饿来，肚子咕噜噜叫。
她一拍大腿，“不回家了，就在这附近吃。”
易中海当然不会拒绝王秀兰难得一次的大方。
什刹海附近有个小饭店，门脸不大，可飘出的香味勾人。两人进去，要了两碗炸酱面、一碟拍黄瓜、二两猪头肉。