“如果你想继续这条路，进了航校，以后最好选轰炸机，”教官把写字板翻了一页："轰炸机编队随时缺人。以你的条件，就只有去那个位置了。你自己考虑清楚。"
他没有多解释"轰炸机编队"意味着什么，但站在这里的每一个人都听得懂。
飞在最前面的、目标最大的、每一趟都可能是最后一趟的。
风从跑道尽头灌过来，把队伍最前排的旗子吹得翻了一下又落回去。
陈明昊站在那里，脑子里很静，没有翻涌太多念头。
他想起信纸上那句话，想起自己在电话里跟二哥说的那句话，想起训练营拉练时路过的那些镇子、那些蹲在路边的人、那些在河里洗衣服洗到手指冻得发红的妇人。
那些躲避战乱的人……
还有那些唱歌的人……
过了片刻他开口了，声音不重："教官，我愿意去。"
教官看了他一眼，没有多余的追问，点了点头："行。那就定了。"
他低头在写字板上划了一笔，转过身继续往下一个人走。
队伍重新动起来，但陈明昊身边那几个人已经按捺不住了。
解散之后赵平安第一个冲过来，一巴掌拍在他肩膀上，嗓门大得半条跑道都能听见："你小子行啊！半个月就让教官把你挑走了！"
旁边徐大勇也凑过来，难得开了口："你知道教官在训练记录上怎么写的你吗？'反应力、空间感知、抗压能力均为优等'，我上回偷瞄了一眼，那上面就你一个人是三行全优。"
回了宿舍，孙怀远靠在宿舍门框上，手里转着一支笔，语气又酸又服："轰炸机啊……你知不知道坐那个位置的，教官得看多少轮才放人？你才来半个月，不够格的人教官连提都不会提。你能被先选走，说明你比同批所有人强一大截。"
赵平安又拍了他一下："说真的，你以前是不是偷偷练过？怎么上手那么快？"
陈明昊想了想，他确实没练过。
他在陈家的时候练的是钢琴，手指在黑键白键之间跑，日复一日，手指确实灵活。
他弹琴的时候背挺得直，手腕放平，视线落在琴键上，从左到右扫一遍，再从左到右扫一遍。
那些东西——专注力、手指的精准度、对细微变化的感知——不知道什么时候从他身上长了出来，比他以为的更深。
他会开车，从很小的时候就会……
方向感很好。
但那话他没有说出口，只是答了一句："也没有。"
"没有？"赵平安夸张地比划着，"你一来钻模拟舱那个姿势，跟坐了十年似的。教官都看停了两秒。"
几个人又说了几句，声音散开来，渐渐远了。
有人来喊陈明昊去传达室接电话。
陈明桥的声音从那边传过来，比平时急："明昊，你考核过了？"