暗红色的高压血柱瞬间喷射而出，淋在许嘉音口罩正前方的阻隔面上。
积血大量清空。承受极端压迫的心脏在一秒停顿后，发出一阵夸张的自主收缩。
心电监护仪上死寂的横线，突跳出一个陡峭起伏的波群。
“赵铁柱，呼吸机气囊辅助加压！”
血氧浓度仍在下行。连枷胸造成的结构缺失，导致无法完成负压交换。
周悬抓起两把金属大巾钳，绕至床侧。
“萧明哲，用你最贵的教材原话，解释现在的横膈肌摆动供氧问题！”
周悬手腕翻转，两柄巾钳精准钻入伤者断裂前胸的受力点。
红色词条【书面背诵盲区，忽视纯物理机械补偿效能】自萧明哲头顶跳过。
周悬并未等他发话，双臂发力上提。两把巾钳将凹陷的皮肉与断骨悬空拉起，生生拉出一个宽阔的胸内空间。
“这叫土法悬吊牵引。没有几百万的设备，一把钳子照样能换二十分钟的换气时间。”
周悬把提拉柄塞进萧明哲掌心：“用你的手托紧！放低半寸，他刚活过来的心脏就会二次闭塞！”
伤者体重的反向压力顺着双臂传递。数十磅的重量，仅靠肉身上的固定点维系。汗水沿发根浸湿了萧明哲的领口。
许嘉音清洗创面，挂引流带，缝合止血有条不紊。
……
凌晨三点二十五分，胸外科专家组抵达一楼接盘。
周悬脱下隔离服，走进光线昏暗的值班室，在折叠床上躺平休息。
走廊的转动从未停止。
“酒精过量合并上消化道重症出血！”急救员在大厅狂吼。
四个床位全部满载。三个徒弟的急行脚步，骤然踏在走廊的回音壁上。
急诊科的高频夜接诊机制，是一台永不停止运转的高危压榨机。任何学院派在这里，都会被现实捶打到暴露本能。
早晨八点十五分。阳光越过玻璃穹顶，投射在急诊工作站台面上。
萧明哲窝在大班椅内，右手握笔，在处方纸边缘划出一条杂乱的墨痕。
赵铁柱靠在水槽边，清洗隔离服外的碎肉与血块。许嘉音将记录手账摊平，页首密布着针对特急发病的反思条款。
连续八个半小时。除连环车祸外，接手心源性猝死一例，突发胃穿孔两例。
周悬坐在工位上，端起脱漆的搪瓷大茶缸，喝掉大半杯红茶水。