周小果凑过来，盯着那排银光闪闪的器械，眼睛瞪得溜圆。
“粑粑！这个是你切人用的刀吗？”
“不是切人，是救人。”
“那现在是在救城堡？”
周悬蹲下来，把第一块纸板铺平。
他左手压住边缘，右手握住刀柄。那个握姿，和他在手术台上执刀时分毫不差！
刀尖落在纸板表面，他停了一秒。
“小果，你说要塔楼、吊桥、旗子？”
“对！还要有护城河！”
“护城河。”周悬重复了一遍，目光扫过那半瓶白乳胶。
他的手腕动了。
刀刃切入纸板，发出一声极轻的“嗤”声。
声音干净利落，切口整齐得像是机器裁出来的。
第一刀，直线，十二厘米。
第二刀，直角转弯，误差肉眼不可见。
第三刀是弧线。沿着脑海中塔楼的轮廓，他的手腕匀速旋转。
纸板碎屑没有飞溅，每一刀都恰好切透单层瓦楞，绝不伤及桌面。
沈初夏端着水杯站在他身后，看着那双手。
那双缝合过心脏、止住过大动脉破裂的手，此刻正在裁一座纸板城堡。
周悬头也不抬，刀尖继续滑动：“老婆，吸管递一下。”
沈初夏把吸管放在他手边，发现周悬的眉头皱得比在手术室里还紧。
“你认真了。”
周悬的刀停在半空，抬头看了她一眼。
“王浩宇他爸用3D打印机，”他目光落回纸板，“我用手术刀。”