有的村口广场上，老槐树下面支了一张长条桌，桌上摆着登记本和几支笔。
村支书拿着喇叭挨家挨户喊人。
提前告知村里百姓，每个注射点方位，为的就是把预约时间错开。
尽管距离第一轮注射正式启动，还有五六天的时间。
但整个国家已经像一台，刚完成自检的精密机器，所有齿轮都在缓缓咬合、转动。
从京城到边疆。
从城市各大广场，到深山里的最后一盏灯，所有人都在为同一件事做准备。
而也就在大家都忙活的时候。
正陪家人的郭旭，不知道的是，他的新任务也即将下发。
此刻。
远在北城的某间会议室内。
沿海物资调集专项会议，已经开了整整十天。
交通部那间最大的会议室里。
桌上的烟灰缸满了又倒，倒了又满。
墙角叠着好几排空的咖啡纸杯，空气里混着速溶咖啡，和打印机墨粉的味道。
会议室内，无论官职大小，每个人的眼睛下面都挂着深浅不一的黑眼圈，衬衫领口早就松开了。
有人袖子卷到手肘，露出的手臂上还贴着膏药。
那是长时间伏案导致的肩周劳损。
在坐的每个人都是头发油得打绺，倒不是他们不想洗。
而是没时间回去。
部长坐在长桌尽，把鼻梁上的老花镜往上推了推，用手搓了一把脸。
他从接到任务后，这十天里每天顶多睡四个小时，剩下的时间全耗在这间会议室里。
技术部门的负责人，站在投影屏幕前。
强打着精神把全国铁路、公路和航运的实时运力数据逐条调出来。
在PPT上。