凌晨两点十七分，市一院急诊大厅的自动门被人撞开。
“医生！医生！我老公胃疼得受不了了！”
女人拖着一个中年男人进来，男人一只手死死按着上腹，脸白得像水泡过，额头汗珠往下滚，衬衫后背湿了一大片。
分诊台后，赵护士抬头扫了一眼。
“吃什么了？”
“晚上吃了点烧烤，喝了两瓶啤酒。”女人急得声音发抖，“他说胃里像刀搅。”
值夜班的上级医生孙志强刚从留观室出来，手里还端着半杯凉透的茶。听见“烧烤”“啤酒”“胃疼”，眉头先皱了起来。
“先量血压，开个心电图，抽血查淀粉酶、肌钙蛋白。”
他说完，又看向站在旁边的林野。
“林野，你接一下。别慌，急性胃炎、胰腺炎都常见，按流程走。”
林野点头，拿起病历夹走过去。
病历夹第一页夹着他的胸牌复印件。
林野，市一院规培第三年，急诊轮转。
今晚第一次独立顶夜班。
说是独立，孙志强就在旁边压着。真要拍板，轮不到他。
男人被扶到诊床上，身体刚沾床，整个人就蜷了起来。
“疼哪儿？”
“这儿。”男人指着上腹，嘴唇哆嗦，“后背也疼，像撕开一样。”
林野笔尖一顿。
“撕开一样？”
孙志强在旁边听见，随口道：“疼痛描述别太当真，喝酒以后胃痉挛也会这么说。”
林野没接话，伸手摸了摸男人手腕。
皮肤冷，脉跳得快。
就在这时，他眼前忽然弹出一行淡蓝色字迹。
【急诊预警启动。】
林野手指僵住。
那行字没有投在屏幕上，也没有出现在病历夹上，像是直接贴在他的视野里。