一个胆子大点的嫂子迎上一步。
"宋团长家的，没事吧？"
姜知予冲她点了个头。
"没事，家里有事，得回一趟京里。"
那嫂子识趣，没再多问，只往后退了半步让她过去。
姜知予走过，身后一群人开始低声嘀咕，她也没心思听了。
回到小院，姜知予看了眼腕上的表，离宋砚舟回来还不到半小时，她抬头四下看了一圈。
屋里空落落的，她也说不上要收拾些什么，日用品这院子里都齐了。
她转身进屋，从空间里拿出两套她给宋砚舟买的便装放在床头。姜知予把杯子拿起来，从空间里滴了几滴灵泉水进去，做完这些，她开始等。
宋砚舟是从大院门口一路小跑回来的，一进院门，饭盒在他手里晃得叮当响。
"媳妇！我听说了，是第二管理局打的电话吗？"
姜知予抬头，看着他，没起身，只是轻轻点了下头。
"嗯，我要去见老领导，可能······"
她顿了一下，这句话，她刚才在电话里没能说出口，这会儿更说不出口，姜知予咬了咬唇，低着眼说完了。
"可能是最后一面。"
宋砚舟站在门口，那只提在手里的军绿色饭盒，啪嗒一声，从他手心滑了下来，砸在水泥地上，盖子弹开里头的白饭和红烧肉稀里哗啦洒了一地，饭汤溅在他军裤裤脚上，洇开一小片深色。
宋砚舟没动，他就那么站在原地愣住了，眼眶一下就红了，半晌，他嗓子里才挤出一个音。
"确……确定？"
姜知予点头，"老诸葛亲口说的。"
宋砚舟又嗯了一声，那一声嗯，压得很低，他慢慢弯下腰，蹲在地上，开始一片一片捡那些饭菜，肉块，米粒，被摔变形的饭盒盖子。
一样一样收进那只坏了的盒子里，动作有点慢，有点抖，他没抬头，沙哑着说：
"你去吧！这里我收拾。"
姜知予站起来，走到他跟前，低头看着这个蹲在地上的男人。
她其实都看见了，他绷得笔直的后颈，他握着盒子的手在轻轻抖着，他那滴，砸在饭盒上的一小点晶莹。
她伸手，抬起来，在他肩上轻轻拍了两下，拍完，手指顿了一瞬，收回来，嗓音尽量放得平。