“不洗。”
“你脸上都花了。”
“花就花。”
我把他拉到水盆前，掬了一捧水，往他脸上浇。他闭着眼，水顺着他的脸往下淌，把那一片红红的颜色冲了下来。
“低头。”我说。
他乖乖低下头。我捧着他的脸，一点一点地洗，把歪歪扭扭的笑脸洗掉，把额头上糊成一片的“王”字洗掉。
洗完了他鼻尖上还沾着一小块没洗掉的红渍。我用指腹轻轻蹭了一下。
“好了。”我说，“干净了。”
他睁开眼，凑到水盆边看了一眼。水里映出一张干干净净的脸，眉眼分明，金色的眼睛，鼻梁挺直。
“还是这样好看。”我说。
他抬起头看我。“那刚才呢？”
“刚才也好看。”我老实承认，“只是不太方便出门。”
他笑了一下，伸手掬了一捧水，浇在我脸上。
“你干嘛？”我往后躲，没躲开。
“你也花了。”他说，一本正经地指了指我的脸，“这儿，还有这儿。”
我伸手摸了一把，指尖沾了一点红。
在水前照了照，花的只剩两坨红色，几乎看不出是什么了。
“闭眼。”他说。
他把我拉到水盆前，掬水往我脸上浇。水顺着我的脸往下淌，他用指腹慢慢地擦，从额头到鼻梁，从鼻梁到下巴。
他的手指擦过我的眼皮，轻轻的，毛茸茸的，有点痒痒的。
“好了。”他说。
我睁开眼，凑到水盆边看了一眼。水里映出一张干干净净的脸，水珠还挂在睫毛上，亮晶晶的。
我转过头看他。他也看着我。两个人的脸上都滴着水，湿漉漉的。
“现在可以出门了。”我说。
他拉着我的手往外走，走到门口忽然停下来。
“出门干什么？”他问。