第二天清早，宛婠是被阳光晒醒的。
她昨晚就那么裹着毯子在飘窗上睡着了，醒来时半边身子僵得发麻，窗外江面上一片粼粼的金色，货轮的汽笛声从远处传过来，拖得悠长。
宛婠从飘窗上滑下来，赤着脚走进隔壁房间。
朵朵还在睡，小脸埋在枕头里，一只手攥着被角，嘴里含含糊糊地嘟囔着什么。
宛婠在床边蹲了一会儿，伸手把她脸颊上粘着的一根碎发拨开，指腹蹭过孩子柔软的皮肤时，她鼻尖忽然酸了一下。
这幅画面太熟悉了。
以前裴洵城还在的时候，每天早上他都会先起来，轻手轻脚地把朵朵从小床上抱到大床上，然后那个一米八几的大个子挤在母女俩旁边，侧着身，一只手揽着宛婠的腰，另一只手搭在朵朵的背上。
他睡着的时候眉头是松的，呼吸又长又稳，像一座安安静静的山。
宛婠有时候醒了也不动，就躺在他怀里，听着他的心跳声，数他胸口的起伏。
泪砸在手背上，温热的。
宛婠愣了一下才意识到自己哭了。
她把脸埋进掌心里，肩头轻轻抖了几下，哭声被闷住，只有断断续续的抽气声从指缝间溢出来。
她哭得很克制，甚至连朵朵都没有吵醒，可那股痛从胸口最深处涌上来，又酸又胀，像有人握着钝刀在肋骨间慢慢剜。
宛婠想起裴洵城最后一次出门前。
那天早晨他蹲在玄关给朵朵系鞋带，小姑娘非要自己穿，他笨手笨脚地系了个歪歪扭扭的蝴蝶结，被朵朵嫌弃地拆了重系。
他站起来的时候笑着挠了挠后脑勺，转头看她，那个眼神……那个眼神她一辈子都忘不掉。
里面全是光，全是暖，全是他们这个小小的、三口之家的未来。
“等我回来。”他说。
然后他再也没有回来。
宛婠慢慢直起身，用袖口把脸上的泪痕擦干净。
她走到洗手间，打开水龙头，捧了冷水扑在脸上。
镜子里的女人脸色苍白，眼周浮肿，嘴唇没什么血色，可那双眼睛在冷水激过之后亮得惊人，像淬过火的刃。
她没有时间一直哭。
宛婠回卧室换了件衣服，浅灰色的针织开衫搭一条素色长裙，头发松松地拢在脑后，看起来温驯无害。
她刚把朵朵叫醒、给她穿好衣服，门铃就响了。
开门之前宛婠对着玄关的穿衣镜检查了一下自己的表情。