他站在牢房的铁栅外面，身上穿的还是那件粗布短褐，和第一幅画里骑马冲锋时穿的一模一样，和第三幅画里转身离去时穿的一模一样。
苏长青。
他就站在铁栅外面，隔着一道生锈的铁门，看着里面那些曾经跟他歃血为盟的人。
画中的苏长青没有任何多余的表情，就那么静静地站着，一只手搭在铁栅上。
陈国栋教授推了推眼镜，盯着画面看了好几秒。
“天京城破的时候，清军把城围得铁桶一般，一只苍蝇都飞不进去，他是怎么进的死牢？”
没人能回答这个问题。
叶老已经蹲了下来，手电光照向画像左侧那片密密麻麻的文字。
这一段的字很平。
一笔一划，工工整整，既不张狂也不愤怒，甚至连一点多余的飞白都没有。
叶老的手指在第一行字上停了两秒。
“同治三年六月，天京城破。”
他往下念。
“余入城时，满城皆火，满街皆尸，昔日天王府已成焦土，宫殿楼阁片瓦不存。”
弹幕慢慢飘过。
“他回去了，天京城破他又回去了。”
“城都没了，他还回去干什么？”
叶老没停。
“余寻至死牢，守卒不能见余，余自入。”
马海明嘀咕了一句。
“这话是什么意思，隐身了？他什么时候学的？”
没人接他的话。
叶老的手指滑到下一段，这一段的字依然很平，但内容让他念得越来越慢。
“入牢，见秀全。”
“秀全伏地，面朝余，泣不成声。”
“余立于栅外，问，秀全，还记得道光十九年我们在紫荆山脚下第一次见面的时候吗。”