最前面的徐福寿穿着一件灰色中山装，领口扣子扣得严实实，满头银发梳得一丝不苟，脸上的皱纹堆在一起，额头上亮着一层薄汗。
他身后是叶振国，穿军绿色的短袖衬衫，胸口别着一枚旧式的红星徽章，脊背挺着，但两条腿明显在抖。
最后面的周建国拄着一根黑檀拐杖，另一只手扶着门框，花白的眉毛拧在一起，嘴巴一张一合地喘着气。
三个加起来超过三百岁的老人，在门口互相搀扶了一下，然后鱼贯走进来。
苏念看见徐福寿进门的时候两只手是交叠在小腹前面的。
叶振国那双当年签过无数军令的手，此刻垂在裤缝两侧，微颤着。
周建国的拐杖在地板上顿了两下，不是走路需要，是在稳心神。
三个跺脚都能让龙国抖三抖的泰斗级人物，站在沙发前面两米远的位置，排成一排，齐刷刷地把头低了下去。
“老祖受惊了，是我们安排不周！”
徐福寿的声音。
“班长受委屈了，是我的疏忽！”
叶振国的声音，带着鼻音，像是哭腔的前兆。
“长官恕罪，属下办事不力！”
周建国的声音，中气十足，但尾音往下坠，是认怂的调子。
三个称呼，老祖，班长，长官，三段不同时期的关系，此刻汇聚在同一间包厢里，对着同一个穿灰色T恤的年轻人低头。
苏长青靠在沙发里没动。
他的右腿搭在左腿上，拖鞋挂在脚趾头上晃了两下，左手端着茶杯，右手搭在沙发扶手上，手指无意识地敲着皮面。
眼皮没抬。
“外面那些车队，保镖，直升机。”
他的声音很平，像在念一份清单。
“都是你们搞的？”
三个老头的脊背同时僵了一下。
徐福寿第一个开口，往前迈了小半步，脸上堆起来的表情复杂得很，有讨好，有心虚，有一种上了年纪的人特有的笨拙殷勤。
“老祖，这都是我们的一点心意，怕您到了南京人生地不熟，受了委屈，所以提前安排了一些保障，车队是龙腾那边出的，直升机是叶家的，保镖是三家一起凑的，本想着万无一失……”
他说到“万无一失”四个字的时候声音矮了下去，因为刚才路上那个差点踩踏的场面。
那个隔离栏被推倒的场面，那四个女粉丝扑上来的场面，跟万无一失沾不上半点边。
苏长青的手指停了。