“原谅我的不辞而别，我不敢当面与你道别，怕看了你的眼睛，便再也走不动了。”
直播间的弹幕，在这一刻，被满屏的呜呜呜和破碎的心淹没了。
那个在日记里，反复写着甚是可爱的纯情少年，那个写下江南烟雨不及你眉眼半分的深情丈夫，他不是不爱了，他是爱得太深，深到连一句告别都不敢亲口说。
苏念的哭声越来越大，她几乎要读不下去，却还是坚持着。
“我曾以为，能与你白头偕老，在这江南水乡，听雨品茶，安度余生，看遍这院中的四季花开。”
“然，国难当头，覆巢之下，安有完卵。”
“我辈生于此世，食此地之粮，饮此地之水，当以七尺之躯，护我山河，卫我同胞。”
“七尺之躯，已许国，再难许卿。”
轰！
这短短的十个字，像是一记重锤，狠狠砸在了每一个人的心上。
直播间里，之前所有的甜蜜，所有的欢笑，所有的期待，在这一刻，都化为了无尽的悲伤和震撼。
【七尺之躯已许国，再难许卿……我人没了……】
【我一个大男人，在宿舍里哭得像个傻逼。】
【他不是神仙吗？他不是重生者吗？他为什么还要去做这种事！他明明可以带着嫂子躲起来的啊！】
【因为他也是龙国人啊！他看过了几千年的文明，他爱这片土地爱得深沉啊！】
苏念已经泣不成声，她手中的信纸被泪水打湿，她慌忙地擦着脸，生怕毁了这封珍贵的信。
她低着头，看到了信的最后，那短短的一行字。
那一行字，耗尽了她全身的力气。
“若我未能归来，勿念。”
“另觅良人，安度余生。”
全篇充满了无尽的遗憾与决绝，没有一句我爱你，却字字泣血，句句都是爱。
为了家国大义，那个只想守着妻子过安稳日子的男人，放弃了长相厮守，在一个没有告别的夜晚，独自一人，离开了这个充满桂花香气的小院，决然地，投身到了那个血与火交织的残酷洪流之中。
苏念捧着那封信，整个人都呆住了，泪水顺着脸颊无声地滑落。
一滴滚烫的泪珠，从她的下颌滴落，不偏不倚地，正好落在了信纸上勿念二字旁。
与那道早已干涸的，跨越了近百年的泪痕，重叠在了一起。