二牛笑了。“而且，孩子在城里上学。学费一年2块。我儿子上个月学了一个字——‘人’。”
“啥是‘人’？”
“就是人呗。一撇一捺。”二牛比划了一下，“老师说，人字好写，做人难。”
工友想了想，点了点头。“有道理。”
凉州城，临时安置点。傍晚。
狗剩从工地上回来，浑身是土，满脸是汗。他走到水龙头前，拧开，洗了把脸。水是凉的，很舒服。
老婆在屋里做饭。灶台上炖着一锅白菜粉条，没有肉，但香味还是飘出去老远。肉太贵了，一个月吃一两回就行。
“回来了？洗手吃饭。”老婆的声音从屋里传出来。
狗剩走进屋，坐在桌前。桌子上摆着一碗炖菜，两个窝窝头，一碗米汤。
“虎子呢？”
“在写作业。”
“写啥？”
“写‘人’字。老师说，明天要检查。”
狗剩笑了。“让他写。多写几个。”
虎子趴在桌子上，握着铅笔，一笔一画地写。“人。人。人。”
狗剩看着儿子的背影，眼眶有点红。他想起自己小时候，也想上学。但家里穷，上不起。他爹说，种地的人，认字有什么用？
现在，他的儿子能上学了。学费一年2块，虽然要花钱，但他在工地上干一天就2毛，一个月就是6块。交学费绰绰有余。
“虎子，过来吃饭。”
虎子跑过来，爬上凳子，端起碗。
“爹，老师说，下周教写‘大’字。”
“大字？啥是大字？”
“就是大。大人的大。”虎子比划了一下，“比‘人’字多一横。”
狗剩笑了。“行。好好学。学会了，教爹。”
夜深了。凉州城的灯火一盏一盏地亮起来。钢铁厂的高炉还在冒烟，铁路工地上还在加班。学校的灯还亮着，老师在批改作业。
狗剩躺在铺上，看着天花板。老婆躺在他旁边，已经睡着了。虎子蜷在角落里，打着小呼噜。