“我们需要有人先知道。”年轻人打断他，“不需要头条。不需要社论。不需要署名。只需要在某个不起眼的角落，放一小段。让读者‘偶然’看到。”
威尔逊盯着那张纸，沉默了很久。
“如果我拒绝呢？”
年轻人笑了。他把信封往前推了推。
“威尔逊先生，500英镑。够你还一半赌债了。你老婆不会跟你离婚了。你女儿的嫁妆也有着落了。”
他顿了顿，声音压低了。
“而且——没有人会知道是你发的。稿子我们会写好，你只需要签个字。”
威尔逊看了看信封，看了看那张纸，又看了看年轻人。他的手在发抖，额头上全是汗。
“你们到底是什么人？”
年轻人站起来，整了整西装。
“威尔逊先生，你不需要知道我们是谁。你只需要知道——这笔买卖，你不做，别人会做。舰队街有几十个编辑，每个都缺钱。”
他转身朝门口走去。
“等等。”
年轻人的手停在门把手上。他转过身，看着威尔逊。
威尔逊抓起桌上的信封，攥在手里，指节发白。
“稿子呢？”
年轻人笑了。他从公文包里取出一个信封，放在桌上。
“明天见，威尔逊先生。”
他走了出去。门关上了。
威尔逊坐在椅子上，手里攥着那个信封，发了很久的呆。
然后他打开信封，把里面的英镑取出来，一张一张地数。10英镑一张，50张，整整500英镑。他从来没有一次性见过这么多现金。
他把钱塞进抽屉里，打开另一个信封，取出稿子。稿子不长，只有100多个单词。