也许真的过去了。
也许那天晚上民警也只是走个程序，罚了款就了结了。
直到前天下午，局里办公室转给我一份通知。”
他抬起头，看着申婵：
“申县长，这半年我一直在后悔。我没有一天不想起那天晚上的事。
经常半夜醒过来，脑子里全是那个画面，有时候一整夜都睡不着。
我去了县医院看过，医生开了药，病历也留着。”
他说着，声音更低了一些：
“……但我没敢跟考察组说。
考察谈话的时候，他们问我身体状况、有没有什么需要组织关心的，我说……‘一切都好’。”
他说完这三个字，就沉默了。
那三个字像是在这个房间里落了一层看不见的东西。
很轻，但足以把整个房间的空气都压沉下去。然后他问：
“申县长，我能不能请求一件事？不当校长了。让我留在学校，当普通老师也行。
把最后这几年站完，我可以签承诺书，以后不再参与任何行政事务。”
申婵没有接他那个请求。他问了他另一个问题：
“李校长，你刚才说有人提议去老街。那个人是谁？”
李承操的手指在桌面上停住了。
他的嘴唇动了一下，像是有什么东西正在沿着喉咙往上涌，但又被什么东西硬生生压住了。
他低下头，看着自己放在桌面上那双手，左手食指的指甲在桌沿来回刮了两下。
“我……记不太清了。”他说。
那四个字他说得很慢，像是每一个字都要从某个很深的地方一点点捞出来，再一个一个地放到桌面上。