皮特罗站在原地，看着那扇关上的抢救室门，胸口起伏了两下。
他低头看了看自己的手，指关节上沾了一点抗战老兵衣服上蹭过来的泥。
通讯器响了。
“皮特罗。”林川的声音传过来。
“到了。”皮特罗吸了口气，“全程十八秒，其中三秒花在找卫生所的门。”
通讯器那头沉默了一拍。
“干得漂亮。”
“那我回去继续跑操吗？（≧▽≦）那帮小崽子还差三圈——”
“你就在医院等着。”
“等什么？（⊙_⊙）”
“等结果。”林川的声音很平，“你送过来的人，你得知道他活了。”
皮特罗张了张嘴，没说出话来。
他找了个急诊室门口的塑料椅子坐下来，把流体动力鞋脱了，揉了揉脚，然后盯着那扇门看。
四十七分钟后，门开了。
值班医生走出来，摘下口罩，看见走廊里坐着的银发青年，顿了一下。
“抢救成功。”
皮特罗的脊背靠在墙上，听到这三个字，把头往后仰了一下，对着天花板吐出一口长气。
“你那个速度，”值班医生走过来，表情很复杂，“再晚十分钟，心肌坏死面积就不可逆了。”
皮特罗把鞋穿回去，站起来，拍了拍裤子上的灰。
“十分钟太多了。（≧▽≦）我只需要十八秒。”
三天后。
一封信寄到了超凡人才管理局。
信封上的字歪歪扭扭的，用的是那种小卖部里两块钱一支的圆珠笔，力道不均匀，有几个字的笔画戳破了纸。
收件人写的是：银色头发的哥哥。