王金珠看着他，张了张嘴，最后只说了一句：“进屋说。”
两人进了屋，关上门。
王天放脱下外袍，在椅子上坐下，伸手把她拉到身边：“别慌，我心里有数。”
“我没慌。”王金珠深吸一口气，“我只是在想，这三天我要给你准备什么。”
王天放笑了笑，捏了捏她的手：“你准备什么我都用得上。”
王金珠没心思跟他打趣，脑子里飞快地过了一遍要做的事——高度白酒、行军背包、金疮药、干粮……
“别闹，跟我来。”
王天放愣了一下，跟了上去，两人一路出了府城，到了后口村。
夜色里，酿酒坊亮着灯。
王金珠推门进去，直奔蒸馏房，王银宝正守着炉火，见她来了，连忙起身：“妹子，这么晚了——”
“二哥，帮我个忙。”王金珠卷起袖子，“今晚把手头的酒再蒸馏几遍，我要最烈的那种。”
王银宝一愣：“再蒸？那酒劲儿得冲破天了。”
“就要这个劲儿。”
王天放站在门口，看着她利落地点火、调温、看火候，忽然明白过来——她在给自己准备东西。
他心头一热，走过去按住她的肩：“金珠——”
“别说话，帮我看着火。”王金珠头也不抬，“二哥，你去背包坊把大嫂叫来，就说我有急活儿。”
王银宝应了一声，转身就跑。
整整一夜，酿酒坊的灯没灭过。
王金珠守着蒸馏器，一遍遍提纯，直到酒液清澈得像水，闻着却辣得呛鼻。她用小瓷瓶装了一瓶，点了根蜡烛试了试——酒液倒在布上，一点火，蹭地蹿起蓝色火苗。
“成了。”她松了口气。
王天放看着那团火，喉结滚了滚：“这是——”